*\ 


EMANCIPACIÓN  LITERARIA. 

■ »QOO^»<BBa- 


Esta  obra  es  propiedad  del  Editor  ,  y  todos  los 
ejemplares  iráu  firmados  y  rubricados  por  él  mismo. 


L5.H 

EMANCIPACIÓN 


LITERARIA. 


DIDÁCTICA, 


l  ■€>.       c/ll/'OÍ 


IKHftHTA    DE  OLIVA,  EN    LA    PÍATE  II I  A. 
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i'tiittio  jxiltibrus  al   lector  preocupado 


l  Mi  llan?as  clásico,  lector,  poique  BM  va 
publicar  una  obra  bajo  el  título  de  Didáctica  ? 
I'ucs,  no  señor  ,  no  soy  clásico,  ó  al  menos  no 
i|iii(To  serlo.  ¿No  sabes  que  actualmente  los  títulos 
de  un  libro  son  tan  vanos  como  los  de  un  hijodal- 
qoe  fiar  en  ellos  es  fiar  en  las  promesas  de 
un  pretendiente  ó  en  los  antecedentes  de  un  mi- 
nistro ?  Sin  embargo  ,  vo  no  te  engaño  ;  mi  Didác- 
tica es  didáctica  ,  pero  es  una  didáctica  que  ense- 
ña á  despreciar  todas  las  didácticas  ;  y  vo  sov  un 
maestro  que  te  enseño  á  despreciar  los  maestros 
que  te  aconsejo  no  hacer  caso  de  los  consejos;  en 
una  palabra  ,  que  te  enseño  de  no  ser  enseñado. 
A  pesar  de  esto,  mi  Didáctica  no  es  negativa, 
porque  ya  ves  que  enseña  algo...  ¿Te  parece  poco 
aprender  á  no  aprender?  Dichoso  tú  si  lo  cons¡_ 
giics,  y  mas  dichoso  vo  si  puedo  hacértelo  conse- 
guir. 


i:\I\NCIPACION  LITERARIA. 


LECCIÓN    PRIMERA. 

1N*1  FroiFSOA   DEL    ARTE     SIH   LA  H \TURAI.E7.\ 
Y   DE     ESTA    SIN     ET.    ARTE. 

Ti  lo  repito,  Pedro,  es  imposible: 
Pretender  ser  poeta  es  desvario 
.Si  no  has  nacido  para  serlo  ;  en  vano 
Mil  v  mil  vueltas  das  por  tu  recinto 
En  busca  de  una  imájen,  de  una  idea; 
En  vano  cabizbajo  y  pensativo 
Hoes  las  uñas,  los  pulpejos  mascas; 
En  vano  sudas,  infeliz,  el  quilo 
Para  bailar  un  concepto  :  si  no  hav  nada 
Dentro  de  tu  cabeza  ,  si  es  vacio 
Tu  cráneo,  qué  pretendes  ?  como  quiere» 
One  dé  Vo  que  no  tiene  ni  ha  tenido? 
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\o  mas  lo  estrujes ;  perderás  el  tiempo 

Que  emplearas  mejor  en  ejercicios 

Que  te  competen  mas.  Naturaleza 

No  ha  dado  á  todos  un  talento  mismo  , 

Asi  como  tampoco  nos  ha  dado 

La  misma  fuerza  corporal  :  yo  admiro 

El  vigor  del  atleta ,  que  impasible 

Arrostra  el  sol  canicular  y  el  frió 

Del  polo  glacial  :  cuando  le  veo 

Un  peso  enorme  levantar  ,  envidio 

Las  fuerzas  que  le  animan  ,  y  pretendo 

Levantarlo  también  ,   ¡  oh  desvario! 

Yo  no  puedo  ,  y  él  puede ,  porque  el  tiene 

Los  músculos  mas  grandes  que  los  mios. 

Para  la  guerra  no  nació  el  cobarde  , 

Ni  el  estenuado  tísico  ha  nacido 

Para  sufrir  los  improbos  sudores 

Que  exijen  los  trabajos  cauípesiuos. 

Adquiere  el  hombre  inmarcesible  gloria 

Si   acierta  casualmente  en  el  oficio 

\  que  naturaleza  le  ha  llamado, 

Pródiga  de  bondad  para  sus  hijos. 

Si  el  que  nació  para  pintor  se  entrega 

A  la  lejislacion  ,  ¿  no  es  un  delirio 

Aspirar  a  la  gloria  de  Confueio, 

Vencedor  délos  tiempos  y  el  olvido  ? 


L1TERAMA. 
f'ucde  alcanzar  el  inmortal  Cercante 
La  gloria  en  lo  pintora  del  Divino 
Que  a  la   Véaos  de   Mediéis  copiando 
Del  mismo  orijinal  envidia  lia  sido? 
V  puede  Apeles  cuMigflfV   los  lauros 
Del  Kspañol  famoso,  tuvo  libro, 
Del  padre   al  hijo  sin  cesar  pasando, 
I  js  costumbres  reforma  de  los  siglos  ? 
Loa  disposición  innata  v  propia 
Goza  cada  mortal,  cada  individuo; 
c  Porqué  pues  a  natura  llama  avara 
Quien  verra  por  capricho  de  camino  ? 
Pedro  ,  tu  senda  está  trazada  ,  y  cree 
Que  no  es  la  que  han  seguido  los  Virgilios  ; 
No  acuses  a  natura  tu  ignorancia  , 
Que  tu  ignorancia  es  hija  de  ti  mismo 
Si  está  la  taita  en  tu  cabeza  ,  en  vano 
De  un  preceptor  imploras  los  ausilios. 
Que  cerebros  no  rondan  los  maestros , 
Ni  sensaciones  dan  ,  ni  dan  sentidos. 
No  escribas  mas  ,  que  es  malograr  el  tiem|*», 
Y  el  papel ,  y  la  pluma* ;  te  repito 
Que  querer  ser  poeta  consultando 
Solo  i  la  vocación  ,  solo  al  capricho, 
Ks  á  caballo  muerto  dar  la  espuela  , 
Es  nadar  contra  el  corso  de  los  rio*. 
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V  tú  ,  Manuel ,  qué  haces  aquí  ?  qué  lees  ? 
Jerardo  Lobo...  ¡  Vive  Dios  que  el  libro 
Es  un  portento  !  ¿  Te  parece  acaso 
Que  la  lectura  basta  ?  ui  es  preciso 
Kvaminar  las  obras  donde  debes 
[.os  consejos  beber  ?  por  cierto  es  linó  , 
Es  delicado  el  gusto  que  sujiere 
Tan  sabrosa  lectura.  Un  villancico 
De  uu  poeta  de  monjas  ,  seis  sonetos 
\  la  reliz  llegada  del  obispo, 
Una  comedia  nueva  en  seis  jornadas 
Por  dos  injenios  de  la  Corte ,  un  himno 
Celebrando  el  tabaco...  oh  !  si  pudieses 
Rn  la  memoria  retener  tan  lindos  , 
Tan  relevantes,  tan  soberbios  trozos 
De  autores  tan  sin  par  esclarecidos ! 
Tú  serias  un  hombre  ,  todo  un  hombre  , 
El  lustre  de  tu  patria...  ¡  qué  estribillos 
Compondrías  al  fin!  ¡qué  inspiraciones 
Capaces  de  ablandar  un  basilisco 
Te  arrancaría  la  donosa  Curia 
Que  rechaza  impasible  tus  jemidos ! 

Qué?  no  ablandan  mis  lágrimas,  dirías» 
Tu  corazón  de  mármol  ?  mis  suspiros 
Con  las  cernientes  alas  comparables 
Del   feroz  aquilón  embravecido, 


LITERARIA, 
¿  Abrir  no  pueden  tus  cuádruples  puertas 
A   la  piedad  ?...  Oh  Silfida  !  si  un  pito 
Te  importara  mi  vida...  ali  !  uo  lo  dudo , 
De  mis  ojos  lucero  ,  el  encendido 
Vesubio  de  mi  tórax  cst'myuieras 
Con  el  si  de  esperanza  apetecido.» 
Contrae  tu  vecino  matrimonio  (i)  , 
F.pitalamio  al  punto  á  tu  vecino  ; 
l'n  asesino  espanta  la  comarca, 
Invectivas  al  punto  al  asesino. 


(i)  Hay  algunos  de  fibra  tan  irritable,  que 
la  mas  mínima  ocurrencia  convele  su  imajina- 
cion.  Moratin  satiriza  con  su  acostumbrada  gra- 
cia este  Juror  poético ,  este  prurito  de  escribir  <i 
cualquiera  cosa.  En  efecto ,  no  todos  los  objetos 
son  dignos  de  la  poesía.  Las  odas  de  Melendez 
a  la  Palomita  de  Filis  ,  ademas  de  ser  tan  tierna.- 
y  delicadas  como  su  Autor ,  y  pertenecer  al  jt- 
nero  de  poesía  mas  sencillo ,  no  se  crea  que  se 
dirijan  ii  la  paloma,  sino  a  Filis  :  con  los  arrullo- 
y  movimientos  del  ave  el  Poeto  alegoriza  sus  de- 
seos ,  y  es  eslremadamente  sutil  cuando  supone 
envidiar  la  suerte  del  animal  que  reposa  cu  fl 
seno  de  su  adorada. 
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Muere  el  rey  ,  lema  al  rey  ;  muere  el  iufaote  (1) , 

F.pitafio  al  infante...  Qué  prodijio  ! 

«  Tus  oculares  lágrimas  no  enjugues, 

Ni  cruzes,  caminante  ,  aqueste  sitio  , 

Sin  elevar  dos  salves  y  dos  credos 

Al  tímpano  cterual  de  Jesucristo; 

Que  aquí  vace,  joh  dolor!  el  noble  cuerpo 

Del  no  nublado  (2)  infante  don  Francisco.» 

Si,  dirás  no  nublado;  que  parece 

Término  vulgarmente  conocido 

Serenísimo  la/ante...  ¡  F.s  tan  sublime 

.Hablar  sin  ser  de  nadie  comprendido! 

Nunca  ohides,  Ramón,  que  tales  versos 

Son  mejores  quemados  que  leidos  ; 

Dáselos  á  Toribio  el  boticario 

(1)  Al  decir  Muere  el  rey,  lema  al  rey;  mue- 
re el  infante,  epitafio  al  infante,  no  pretendo  sig- 
nificar que  estos  objetos  sean  indignos  de  la 
poesía;  me  siivo  de  ellos  solamente  para  abultar 
espresiones  que  contrasten ,  é  indicar  irónica' 
mente  a   Ramón    que  poetice   a  cuanto   suceda. 

(2)  Llamo  muy  particularmente  la  atención 
hacia  esteno  nublado  infante,  por  haberlo  tras- 
ladado de  un  manuscrito  muy  celebrado,  con  que 
me  favoreció  su  propio  Autor, 


I*nra  envolver  disquilon  ó  nitro. 
Mira  que  enfermara*;  guárdate   de  ellos; 
Sabe  que  es  eontajinso  un  mal  escrito  ; 
De  la  infección  presérvate;  recuerda 
Qme  et  un  arribo  pérfido  un  mal  libro. 

Bien,  Remijio,  muv  bien...  cuantas  vijilias! 
Cuan  estremada  aplicación  !...  maldito 
Mil  veces  seas  ,    inventor  del    \rtr  ! 
«  Con  que  es  fuerza  estudiar?  con  que  es  precisi 

;ir  mil  volúmenes  en  folio 
Para  alcanzar  el  triunfo  apetecido? 
De  preceptor  que  juzga  tal  ni 
Dale  siempre  con   reglas  y  con  juicio. 
Vo  conozco  el    autor  de  los  romances 
QMM  venden  impresos  los  domingos, 
Vo  conservo  mil  sátiras  picantes 
Que  son  admiración  en  abanicos. 
Qué  buen  hombre  es  su  autor !  es  el  barbero 
Oue  sirve  a  mis  sobrinos  v  á  mi  tio  , 
Y  no  ha  estudiado  nada...  qué!  si  todo 
Es  la  disposición  ,  es  el  instinto. 
Le  ha  pedido  Tomas  ,  el  cocinero  , 
ln  poema  didáctico  ,  que  él  mismo 
Se  lo  ha  leido  á  Carmen  la  doncella... 
Cosa  mejor  nunca  jamás  la  he  visto 
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(lomo  le  gustó  á  Carmen  !  aseguro 

Que  le  quedó  Tomas  agradecido  : 

Quiere  ponerlo  en  música...  qué  bueno  ! 

Bravo  ,  insigne  barbero  de  mi  tío  ! 

Tü  eres  pobre  ,  es  verdad  ;  pero  qué  importa  ? 

El  aura  popular  está  contigo  , 

Y  en  tu  tienda  ,  al  compás  de  la  vihuela, 
Resuenan  entre  vítores  tus  himnos. 

Si  la  España  los  méritos  premiase, 
Tu  el  primero  serias  de  sus  hijos; 
Pero  aguarda  que  caiga  el  gabinete... 
Tu  popularidad  te  liará  ministro.  » 
¡  Ah  ,  Remijio  !  Kcmijio!  cual  te  engañas! 
¿  Do  emigró  ,  mentecato  ,  tu  juicio  ? 
Para  aprender,  estudia  :  auoque  el  talento 
El  alma  sea  del  cantor  mas  digno  ; 
Aunque  el  injenio  natural  le  sea; 
Aunque  del  estro  celestial  movido, 
Tal  vez  le  veas  ajilar  su  plectro , 

Y  elevarse  tal  vez  sobre  si  misma: 
No  del  lenguaje  la  pureza  adquiere  , 
i\i  de  la  historia  el  mauantial  preciso  , 
Sin  prolongar  el  dia  con  las  velas, 
Sin  engañar  la  noche  con  los  libros. 

El  hombre  nace  á  la  instrucción  dispuesto  y 
Pero  no  nace  el  hombre  ya  instruido; 


Í1TEI\AR1A. 
Aguardar  que  el  saber  vaya  a  buscarle 
Ks  aguardar  el  triunfo  de  AuticristOv 
Los  oobles  rasgos  del  sin  par  Homero 
Fueron  tal  vez  el  norte  de  Yirjilio  , 
Cuando  al  cavar  de  Troya  las  cenizas 
Desenterró  sus  héroes  consumidos. 
I.os  lúgubres  cantares  de  Torcuato 
Son  las  plegarias  fúnebres  de  O  ¡dio  : 
x  a  el  temple  de  Melendez  tlorecia 
De  Garcilaso  en  el  agreste  idilio. 
Lee,  estudia,  medita;  asi  algún  día 
F.l  delicado  tacto  ,  el  gusto  hno 
Adquirirás  ,  que  es  el  talento  innato, 
tara  v  desenvuelve  con  los  libros. 


í  CALIDADES    DEL     4S1MO. 

Perlido  esbirro,  delator  infame, 
Adulador  rastrero  de  un  tirano  , 
Oue  a  la  sombra  del  solio  te  guareces 
Para  cucubrir  tus  planes  mercenarios; 
Efl  vano  aspiras  a  asociar  tus  tonos 
\  los  famosos  vates  castellanos 
íjue  alia  en  laAlbainbra  hacen  sonar  sus  arpas 
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Para  cantar  las  glorias  de  Gonzalo. 
Quien  en  las  convulsiones  se  complace 
De  un  infeliz  que  espira  en  un  cadalso , 
¿  Puede  espresar  los  nobles  sentimientos 
De  un  tierno  corazón  enamorado? 
¿  Do  está  aquel  temple  celestial,  divino  , 
Que  encerró  el  pobre  corazón  de  Taso, 
Mientras  un  calabozo  rechazaba 
Los  versos  que  do  quier  lian  resonado  ? 
Do  está  el  zagal  del  Tórmes  ?   los  adioses  , 
Los  jemidos  do  están  de  aquel  anciano  , 
Que  mendigó  por  estranjeras  tierras 
La  tumba  que  su  patria  le  ha  negado  ? 
Al  que  llanto  no  vierte  á  su  memoria  , 
¿  Podrán  embelesarle  los  halagos 
Del  aura  susurrando  en  la  arboleda, 
Del  agua  murmullando  entre  guijarros? 
Solo  á  espíritus  libres  v  piadosos 
Este  encanto  los  cielos  reservaron , 
Sin  que  copiar  á  la  natura  pueda 
l'n  corazón  protervo  y  degradado. 
Ella  tiende  á  sus  cuadros  misteriosos 
l'n  velo  negro,  un  tenebroso  manto, 
Que  nunca  ante  los  ojos  lo  levanta 
De  aquellos  que  pudieran  profanarlos. 
A  tí  ni  el  nombre  de  virtud  te  es  dulce , 


Ni  el  verdor  de  los  céspedes  te  es  grato  , 
Ni  la  fragancia  del  rosal  te  mueve, 
Ni  el  ruiseñor  te  adula  con  su  canto. 
Nada  deleita  tu  insensible  pecho  : 
Desprecia!  lo  m.v,  bello,  lt  mas  *anto, 
Como  desprecia  el  oro  ,  si  lo  encueutra, 
Kn  las  minas  de  America  un  gusano. 
M  recordar  los  jenerosos  hechos 
De  los  Tuertes  varnucs  que  lidiaron 
Para  arraigar  la  dicha  de  sus  hijos 
Contra  el  poder  del  colosal  Homano  ; 
Al  contemplar  los  ínclitos  laureles 
<_>iie  la  frente  circundan  de  I'elavo  , 
Mientras  las  medias  lunas  orgullosas 
Bajo  el  poder  sucumben  de  su  brazo: 
¿Te  pasmas  por  ventura?  por  iNfl  vciia^ 
Sientes  tal  vez  cundir  el  entusiasmo? 
Vibran  con  mas  frecuencia  tus  arterias? 
Sientes  heñir  tu  corazón  de  marmol  ? 
No;  nada  puede  conmoverte  :  en  torno 
Ves  turbantes  aun  ensangrentados, 
Desmoronados  muros  ,  y  entre  escombros 
Ves  al  murientc  levantar  sus  manos; 
Ves  de  cuerpos  calientes  separadas 
Cabezas  aun  cubiertas  con  sus  cascos; 
Vei  miembros  rotos,  cráneos  divididos. 
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Y  sobre  ellos...  el  trono  de  un  tirauo  !!! 

Y  tíi  tal  vez  le  ensalzas,  tü  le  apoyas  ; 
Los  huérfanos  hambrientos  á  tu  lado 
Acaban  al  rigor  de  su  miseria; 

Los  niños  en  el  pechó  desmayado 

De  su  madre  infeliz  el  alimento 

Buscan ,  y  no  lo  encuentran ,  y  esteuuados 

Sobre  el  yerto  cadáver  de  la  viuda 

Agotan  su  existencia  en  su  regazo. 

PÍO  escribe  bien  quien  bien  no  siente:  el  hombre 

Que  el  pecho  cierra  á  la  pasión,  en  vano 

Pretende  arrebatar  con  los  afectos; 

No  es  dado  sin  sufrirlos  descifrarlos. 

Un  pecho  frió  ,  un  corazón  de  hielo 

Que  no  palpita  al  recorrer  los  fastos 

Y  pajinas  sangrientas  de  la  historia  , 
Selladas  con  el  triunfo  de  un  malvado  ; 
Que  ni  de  amor  la  llama  pura  nutre, 
Que  desconoce  de  amistad  los-  lazos  : 
Con  su  vida  monótona  a  sus  solas 
Persiste  eternamente  sepultado. 

Ni  le  consuela  el  ángel  bondadoso 
Que  hace  sonar  las  liras  de  los  Bardos  , 
Ni  dulcifica  el  tiempo  pesaroso 
Sus  penas  con  sus  cantos  exhalando. 
Amor  dictó  sus  versos  al  Petrarca  , 


LITERARIA.  1  " 

>    amor  dictó  los  suyos  á  Abelardo, 
Cuando  el  nombre  de  Eloisa  repetían 
Las  solitarias  bóvedas  del  claustro. 
Son  los  robustos  versos  de  Quintana 
Hijos  de  su  virtud  v  su  entusiasmo, 

V  los  acentos  májicos  de  Krcilla 
Las  glorias  de  Cortés  los  inspiraron. 
El  poeta  sujeto  a  esos  impulsos 

A  esfera  superior  es  elevado , 

Y  es  bueno,  bumano,  jeneroso,  libre; 
Para  poeta  no  nació  el  esclavo. 

LBCCION    HL 

I  '<(  01   tON    rOF.TICA. 

Va  te  oigo,  Roque,  murmurar  ceñudo, 
Porque  me  lias  visto  avinagrar  el  jesto 
Al  leer  esta  prosa  asonantada 
Hue  así  te  empeñas  en  llamarla  verso. 
Este  mismo  lenguaje  con  que  ahora 
Te  dirijo  mis  fútiles  preceptos, 
¿  No  te  parece  exánime  y  prosaico  ? 
¿  Hablaría  mas  llano  un  peluquero  ? 
Once  silabas  tiene  cada  raja 
Esclamai  muy  preciado  y  satisfecho; 
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V  aiiades  no  poder  equivocarte 

Por  llevarlas  contadas  con  los  dedos. 

¿  Acaso  dijo  lo  contrario  ?  acaso 

El  numero  de  silabas  te  niego  ? 

¿  Aprenden  aritmética  los  vates  ? 

¿  Estudió  matemáticas  Homero  ? 

Las  imágenes  bellas,  el  lenguaje 

Con  que  hablaban  los  Dioses,  los  conceptos, 

La  invención,  destilo,  la  elegancia 

¿  Se  enseñan  en  las  obras  de  Vallejo  ? 

Analiza  de  espacio  tus  escritos  ; 

Enciérralos  después;  torna  á  leerlos, 

Sin  entusiasmo,  sin  pasión;  un  dia 

Figúrate  no  mas  que  son  ajenos  ; 

Compáralos  con  otros :  si  no  mueven 

Tu  corazou  ,  si  adviertes  que  el  afecto 

Que  imprimen  en  tu  espíritu  es  mas  débil 

Que  el  que  te  imprimen  otras  de  otro  injenio: 

Desde  luego  deduce  que  alli  hay  algo 

Que  es  fuerza  correjirlo  :  asi  los  yerros 

Gradualmente  enmendarás,  v  al  cabo 

Pasaras  de  discípulo  á  maestro. 

Si  gastado  tal  vez  con  la  costumbre 

Hallas  doquier  un  término  rastrero. 

Te  es  preciso  cstirparlo,  aunque  dar  debas 

A  una  cláusula  entera  un  jiro  nuevo 


LITERARIA. 
Qm  MJM  las  palabras  coido  eluno. 
tino  \alor  aumenta  con  el  tiempo  ; 
Son  como  la  mujer,  que  cuando  es  vieja 
Pierde  los  embelesos  de  su  sexo. 
I  n  \erho  solamente,    un  sustantivo. 
l  n  paréntesis  solo,   un  epíteto, 
(na  simple  partícula,  dcstruve 
El  mérito  real  de  todo  un  miembro. 
r.!e\ate,  nn  tanto  que  te  abrases 
(ion  los  ravos  del  sol ;  guárdate  empero 
[)e  bajar  por  inmundos  lodazales  .  .. 
Mucha  humildad  pnce  abatimiento. 
Sublime  v  natural  sea  el  lenguaje; 
Sencillos,  nunca  bajos,  los  concepto-,  , 
V   todos  diestramente    entrelazados 
Qm  te  conduzcan  tocios  ■  un  objeto 
Ni  en  minuciosidades  te  entretenías  , 
Oue  el  lector  acompañe  con  bostezos  ; 
Ni  dejes  de  emplear  tus  piun-l mnm 
("on  loque  lleve  al  fin  que  te  lias  propuesto. 
No  intentes  disfrazar  con  la  hojarasca 
la  orpullosa  pobreza  de  tu  injenio  ; 
Que  <)es|>ues  de  leídos   tus  <  scritos 
l 'rea  el  lector  que  no  ha  perdido  el  tiempo 
Aproxechando  cuanto  cautil,  dd»es 
Pciecha»  con  jajaia  lo  nrtf¿>ft— i 
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No  permite  la  crítica  mas  sana 

l'n  vocablo  de  mas,  ni  otro  de  menos. 

No  de  otra  suerte  un  escultor  convierte 

En  estatua  de  Júpiter  un  leño, 

Con  medida  exactísima  quitando 

Todo  lo  que  no  es  útil  á  su  objeto. 

Mucba  verbosidad  ,  mucha  bambolla  , 

Para  espresar  poquísimos  conceptos, 

Es  vestir  con  las  galas  de  una  dama 

La  mezquina  armazón  de  un  esqueleto 

Asi  suelen  los  álamos  frondosos 

Elevarse  lozanos  y  soberbios 

Sin  producir  un  fruto  ;  asi  se  escriben 

K  la  izquierda  de  un  numero  los  ceros. 

Si  una  ¡majen  no  es  bella,  en  vano  intentas 

Cubrir  su  fealdad  con  ricos  lienzos  ; 

Ea  fea  siempre  es  lea  aunque  atavie 

Con  finísima  purpura  su  cuerpo. 

No  presumas  empero  te  aconseje 

Que  desnudes  del  todo  tus  conceptos ; 

Es  fuerza  que  adornados  se  presenten 

Con  traje  natural,  modesto  esmero. 

Ea  hermosa  nos  parece  mas  hermosa 

Al  través  de  las  mallas  de  su  velo  , 

Si  el  cendal  transparente  que  la  cubre 

>o  dcstruve  el  contorno  de  sus  micmbroi. 
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Acomoda  la  frase  á  los  asuntos, 
Valuando  con  justicia  á  tus  objetos  : 
>n  (.arques  con  cayado  á  los  marqueses, 
N¡  ¡.unirás  la  venera  á  los  plebeyos; 
("on  las  crespas  vedijas  de  una  oveja 
Se  guarezca  del  frió  Melibeo; 
V  Eneas  se  presente  á  la  batalla 
Amurallado  el  pecho  con  el  peto. 
Cándida  sea  v  virjinal  Lucrecia  ; 
Tais  se  entregue  al  sórdido  adulterio  ; 
Raso  el  cabello  Napoleón  te  mire  , 
Con  largo  pclucon  Carlos  tercero. 
-N<>  cuelguen  de  una  rústica  cabana 
Riquísimos  retratus  entre  espejos; 
Mi  el  tocador  adornes  de  una  dama 
Con  perejil,  con  salchichón  v  queso. 
No  le  des  vino  al  musulmán,  que  acaso 
Mahomet  tenga  esbirros  por  saberlo ; 
INi  pintes  al  cristiano  con  turbante. 
Ni  al  hijo  de  Albion  le  llames  negro. 
Pero  en  vano  obediente  a  mis  principios, 
Aplicarlos  pretendes  á  tus  \crsos, 
Si  el  buen  gusto  tu  juicio  no  ilumina 
Por  distinguir  lo  malo  de  lo  bueno. 
Mucha  lectura,  continuado  examen, 
Incesantes  ensayos ,  los  ejemplos 
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De  los  vates  mas  célebres  tomados. 
Producen  el  buen  gusto  verdadero. 
Si  solo  te  acostumbras  á  lo  malo , 
Si  elijes  malas  obras  por  modelo, 
alinea  el  buen  gusto  alcanzarás,  v  uuuca 
Podrás  juzgar  tus  obras  con  criterio. 
En  un  banquete  opíparo  sentado 
¡No  juzga  del  buen  pan  un  pordiosero, 
Que  la  habitual  miseria  le  obligaba 
\  catar  solameute  el  pan  mas  uegro; 
L  c  gusta  lomas  malo:  mientras  tanto 
Que  comiendo  á  su  lado  un  opulento, 
A  una  taita  en  el  arte  gastrónomo 
lira  el  bocado  y  echa  al  cocinero. 
En  los  pueblos  agrestes ,  donde  solo 
Resuenan  de  la  avena  los  acentos, 
Se  cree  que  es  anjélica  armonía 
El  monótono  son  de  este  instrumento. 
Es  melodioso  el  choque  de  dos  palos 
Para  el  Jagga  que  habita  los  desiertos ;   - 
V  las  perlas  v  el  oro  de  sus  minas 
Por  dos  cintas  pintadas  dan  los  negros. 
Si  entre  jcntes  vulgares  representan 
I  ii  drama  de  Bretón  de  los  Herreros  . 
Tal  vez  al  acabarse  el  primer  acto 
Pedirán  que  les  vuelvan  el  dinero. 


LITERARIA. 
Representen  empero  el  Serrallnnga  , 
¡  Que  atención  !  qué  silencio  !  ni  un  resuello 
Se  deja  percibir;  nadie  diría 
Sino  que  esta  vacio  el  coIÍm-o. 
¿  Y  porque  asi3  porqué  entusiasmo  tanto? 
¿  Porque  place  esta  pieza  á  mil  quinientos  ? 
Porque  taita  el  buen  gusto,  taita  el  juicio 
Poc  discernir  lo  malo  de  lo  bueno. 
¿  Porqué  taita  el  buen  gusto  ?    porque  nunca 
Versaron  sus  sentidos  á  lo  bello  , 
Porque  acaso  otras  piezas  no  lian  oido 
Qm  el  sermón  cuaresmal  de  tray   Vuselmo. 
Buenas  obras  estudia  ,  pero  erarte 
Deplajiario  ser  v  pordiosero: 
.No  tu  guirnalda  entrelazar  pretendas 
Con  hiedra  que  los  otros  merecieron. 
Qm  tu  buen  gusto  formen  los  autores. 
Que  te  den  sus  preceptos  los  ■aerirot  ¡ 
Pero  el  don  de  escribir  que  este  en  ti  miaño, 
No  i  los  otros  mendigues  el  tintero. 
El  que  por  propio  vende  lo  que  es  de  otros 
Escomo  el  aristócrata  altanero 
Qus  hace  gala  de  títulos  v  gloria 
Con  los  honrosos  timbres  de  su  abuelo 
Procura  no  te  ciegue  el  amor  propio  ¡ 
Eo  mas  insulso  le  parece  bueno. 
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Lo  bueno  superior  ,  al  que  sus  obras 
Espone  solamente  á  su  criterio. 
Los  estudiados  jiros  de  sus  odas 
A  Góngora  sublimes  parecieron; 

V  creyó  ser  sentencias  y  agudezas 
Sus  frases  oscurísimas  Quevedo. 

•  Qué  defectos  no  encubre  el  amor  propio!... 
A  la  manera  de  un  cristal  convexo 
A  los  ojos  del  vate  se  antepone, 

Y  le  hace  ver  su  mérito  en  aumento. 

LECCIÓN  IV. 

VERSIFICACIÓN. 

•  Qué  tropiezos  !...  el  tímpano  me  rajas  ; 

No  sigas  ,  Cosme,  por  piedad  no  sigas  , 

Que  sobre  el  vidrio  un  pedernal  corriendo 

No  produce  impresión  tan  ofensiva. 

¿  Y  estos ,  Cosme ,  son  versos  ?  así  Orfeo  , 

Armado  de  la  citara  divina  , 

Las  hienas  y  los  tigres  ablandaba  , 

Que  amansados  las  plantas  le  lamian  ?.... 

Huid,  vates,  huid:  lejos,  poetas; 

Echad  los  plectros,  destrozad  las  liras. 

Si  esta  es  la  magia  celestial  del  canto  , 
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Si  esto  es  lo  que  llamamos  poesía. 
En  vano  con  tu  lógica  pretendes 
Probarme  que  bay  las  silabas  precisas  , 
Silos  versos  son  ásperos  y  duros, 
Si  los  oidos  del  lector  mtigM. 
Voraces  v  continuas  sinalefas 
La  palabra  mejor  inutilizan  , 
Su  fluidez  usurpan,   la  desmayan, 

Y  destruven  del  verso  la  medida. 
Mil  acentos  monótonos,  mil  voces 
En  uno  y  otro  verso  repetidas  , 
Forman  el  estudiado  sonsonete. 

El  eco  ,  la  igualdad  que  nos  fastidia. 

tal  vez  d  funeral  graznido 
Del  ave  de  la  noche,  que  se  ajita 
Sobre  una  erguida  cúpula  ?  no  escuchas 
Repetirlo  las  torres  destruidas  ? 
Asi  tus  obras  son,  asi  el  oido 
Se  cansa  con  la  igual  monotonía 
Que  empalaga  en  dos  versos  solamente 
Que  consten  de  dos  voces  parecidas. 
El  ruiseñor  ,  que  habita  los  desiertos, 

Y  del  anacoreta  dulcifica 

Con  los  gratos  efectos  de  su  pico 

Todas  las  pesadumbres  de  la  vida  , 

Hoy  nos  gusta  ,  y  mañana  ,  y  siempre  gusta 
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Porque  el  acento  sin  cesar  varia  : 
Sigue  á  un  tono  otro  tono  diferente, 

V  otro  distinto  aun  cuando  este  espira. 
Enlazados  con  arte  los  sonidos 

Va  agudos  y  ya  graves ,  con  distinta 
Pero  acordada  música  y  cadencia, 
El  ánimo  arrebatan  y  electrizan. 
Fluidos,  voluntarios  se  deslicen  ; 
Que  la  una  á  la  otra  silaba  consiga , 
Cual  suelen  fácilmente  en  el  arroyo 
Alcanzarse  las  ondas  sucesivas. 
Las  pausas,  los  acentos  oportunos  , 
Los  manantiales  son  de  la  armonía , 
Que  hechiza  blandamente  los  sentidos 

Y  ásu  poder  el  corazón  cautiva. 
Los  tonos  acomoda  á  los  objetos  , 
Que  las  voces  indiquen  por  sí  mismas 
Con  su  disposición  y  su  cadencia 

La  cualidad  del  acto  que  describan. 

Sigan  al  buey  en  su  pausada  marcha 

Lentos  y  pesarosos  ;  á  la  ardilla 

Sorprendan  en  sus  vueltas  v  revueltas, 

Imitando  sus  idas  y  venidas. 

Silabas  b  revés,  términos  pequeños 

f>a  pequenez  indiquen  de  la  hormiga  ; 

Que  crezcan  ,  que  se  esliendau  ,  cuando  pintes 


LITERARIA. 
La  .  iteMMM  de  los  mares  no  medida. 
Coa  aeentos  suaves  y  ■iBMii 
Los  compases  imita  v  melodía 
Del  pajaro  inocente  que  saluda 
Al  primer  ravo  del  naciente  dia. 
El  crujir  tembloroso  de  los  carros 
Cou  voces  duras  y  ásperas  imita  ; 
Trémulo  sea  el  verso  si  describe 
A  un  muchacho  aterido  que  tirita. 
Acompaña  en  sus  danzas  elegante 
Los  movimientos  v  actitud  de  <  intia, 
One  suba  el  verso  ruando  Cintia  hIm 
Que  el  verso  jire  cuando  Cintia  jira. 
Con  tonos  bajos,  con  dormido  metro 
Los  sueños  canta  de  la  hermosa  Ebira, 
Bien  como  si  temieses  dispertarla 
Solo  con  los  acentos  de  la  lira. 
Si  (untas  el  furor  de  una  borrasca  , 
Muestra  la  espuma  de  la  mar  bravia. 
V  con  versos  robustos  y  sonoros 
El  rebramar  del  huracán  imita. 
Los  aves  de  los  náufragos  remeda 
Cou  plañidera  voz;  la  repentina 
Aparición  describe  de  algún  rayo 
Con  voces  como  él  súbitas  v  vivas. 
Se  oiga  el  estruendo  retumbar  del  trueno 
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Por  las  celestes  bóvedas  ;  la  orilla 
A  lo  lejos  repita  sus  bramidos 
Por  los  sonantes  ecos  sacudida. 
Con  pies  quebrados  y  áridos  acentos 
Los  destrozos  remeda  de  la  quilla, 
Y  con  ásperas  voces  representa 
Los  mástiles  y  entenas  que  rechinan. 
Si  empero  de  la  bermosa  primavera 
Cantas  festivo  los  serenos  dias, 
Dulces  como  la  miel  sean  los  tonos 
Que  escapen  placenteros  de  tu  lira. 
Danzas  graciosas,  cánticos  amenos 
Imita  con  los  términos  de  almíbar 
Que  á  la  paloma  candida  de  Filis 
El  sensible  Melendez  dirijia. 
El  sonido  remeda  de  la  avena  , 
y  el  suspiro  de  amor  ,  y  la  sonrisa 
De  la  inocente  virjen  que  á  su  lado 
Por  vez  primera  al  que  mas  ama  mira. 
Remordimientos  hórridos  se  lean 
Dentro  el  vil  corazón  de  un  fratricida; 
De  su  conciencia  el  tribunal  enseña, 
La  palidez  de  su  semblante  pinta. 
A  la  infelice  víctima  acompaña 
Con  palabras,  cual  ella,  convulsivas; 
Con  pies  quebrados,  lánguidos,  caídos 
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imita  su  dolor  y  su  agonía. 
Guárdate  empero  de  atestar  tus  versos 
Por  darles  su  cadencia  y  su  medida 
De  frases  vanas ,  términos  impropios, 
Y  de  palabras  vagas  ó  vacias. 
Pobre,  estéril,  mezquino,  es  el  injenio 
Que  altera  por  hallar  la  simetría 
Las  reglas  del  buen  gusto,  y  sus  conceptos 
Tal  vez  á  un  consonante  sacrifica. 
Si  le  es  fuerza  al  poeta  sujetarse 
A  las  leyes  tiranas  de  la  rima, 
Que  a  voluntad  se  brinde  en  los  finales 
La  propia  consonancia  apetecida. 
Que  espresen  el  concepto  las  palabras, 
Que  forme  el  consonante  la  voz  misma 
Que  si  rimar  el  verso  no  debieses 
En  el  mismo  lugar  aplicarlas. 
En  las  voces  rimadas  el  oído 
Se  saborea  mas  y  mas  se  fija  ; 
Es  por  esto  preciso  que  estas  voces 
Sean  las  mas  selectas  y  espresivas. 
No  haya  para  los  vates  privilejios; 
Por  respeto  á  una  ley  de  poesía 
No  huellen  jamás  otra  ,  que  el  buen  gusto 
A  respetarlas  todas  les  obliga. 
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LECCIÓN   V. 

índole  de  varias  composiciones. 

¿  Porqué  con  tono  enfático  ,  Leandro  , 
Con  frases  relevantes  y  pomposas 
El  inocente  sonreir  celebras 
Y  el  plácido  mirar  de  una  pastora  ? 
¿  Qué  mas  dirias  si  cantar  debieses 
Los  asombrosos  hecbos  y  las  glorias 
Del  que  desde  las  costas  gaditanas 
Estremeció  la  aristocracia  toda  ? 
Mira  en  su  cuello  las  recientes  huellas 
Del  sangriento  dogal ;  mira  su  boca 
Lívida,  medio  abierta,  y  en  sus  labios 
La  baba  advierte  que  espumosa  brota. 
¿  V  esta  es  la  boca  que  estendió  primero 
La  sacrosanta  voz  tan  poderosa 
Que  al  escucharla  recobró  su  vida 
La  moribunda  libertad  de  Europa  ? 
¡  Y  qué,  Riego  inmortal !  ¿  pudo  el  tirano 
Arrancar  con  tu  vida  tus  coronas  ? 
No  :  la  frialdad  de  los  sepulcros  nunca 
Las  palmas  de  los  mártires  deshoja. 
Vosotros  todo  lo  sabéis,  ó  vates, 
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Qm  ardientes,  iuflamados  de  su  gloria  , 
l'uNais  llorando  la  enlutada  lira, 
>  eternizáis  piadosos  su  memoria. 
Yat.-»  ÜMtrCfl  ,  tan  ilustre  ii!i|--Iu 
Lxije  vuestro  espíritu  :   MHkM 
Sonad  tan  solo,  celestiales  harpas 
Del  gran  Ouiutana  y  el  divino  Ochoa, 
Como  sobre  la  tumba  de  Padilla  , 

Y  sobre  las  ruinas  sanguinosas 

De  la  engañada  Grecia,  en  otro  tiempo 
Resonasteis  sublimes  v  quejosas. 
Pero  vosotros  que  ensayáis  el  canto 
Al  compás  de  la  rustica  /ampona  , 

Y  acompañáis  á  la  gentil  MgaJá 

Hasta  d  umbral  ée  su  tranquila  choza  , 
Celebrad  los  amores  de  Batilo 

Y  el  plácido  murmullo  de  las  ondas, 
Sencillos  cual  las  virjencs  ag:  . 

Que  se  lavan  en  ellas  juguetonas. 

Que  no  es  propio  de  la  Égloga  ,  Leandro, 

Ensalzar  de  Pompilin  las  \irtorias  , 

Ni  á  la  cima  subir  del  Capitolio 

Para  mirar  la  destrucción  de  liorna. 

Q  placer,  la  inocencia  de  MM  aldeana  , 

Su  sonrisa  de  amor,  su  encantadora 

Voz  ,  que  á  la  avena  de  su  tosco  amante 
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Apenas  nace  el  héspero  se  asocia  ; 

La  perspectiva  de  un  pais  plateado 

Con  el  rocío  ,  las  ardientes  hojas 

Que  rompen  lentamente  su  capullo 

Y  con  el  sol  de  la  mañana  asoman  ; 

He  aquí  las  bellezas  que  describe 

L a  Égloga  humilde:  no  elegantes  ropas, 

Ni  espléndidos  adornos  la  atavian.... 

Naturaleza  es  bella  por  sisóla  , 

En  ella  todo  es  natural ;  si  intenta 

De  una  hermosura  enriquecer  las  formas, 

No  mendiga  la  purpura  á  los  revés, 

Ni  sus  metales  al  Oriente  roba. 

Solo  con  un  clavel,  una  azucena 

Las  rubias  trenzas  de  Adelaida  adorna; 

Ni  sus  espaldas  de  albavaldc  baña, 

Ni  sus  mejillas  con  carmin  colora. 

El  trébol  y  la  grama  de  los  prados 

Forman  el  blando  lecho  do  reposan 

Los  miembros  de  la  virjen  ,  v  á  su  lado 

Un  mastin  vijilante  la  custodia. 

Todo  es  candor,  todo  inocencia  ,  todo 

Sencillez,  ni  envidiada  ,  ni  envidiosa; 

Con  el  rebaño  que  heredó  del  padre 

Pasa  tranquila  las  corrientes  horas. 

Si  ama  ,  su  amor  es  puro;  si  los  zelos 
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Hacen  latir  su  corazón,  la  pronta 
Aparición  de  su  rendido  amante 
r  I  temple  antiguo  á  sus  afectos  torna. 

Mas  sublime  que  la  Égloga  el  Idilio 
También  el  campo  en  babitar  *   i 
Varna  la  calma  del  pajizo  albergue, 

Y  con  sus  simples  habitantes  mora. 
Que  los  desdenes  de  un  pastor  amante 
El  corazón  lastimen  ;  que  enojosa 

l.a  que  correspondía  á  sus  miradas 
Tal  vez  afecte  aborrecerle  ahora  , 
Hace  el  Idilio  resonar  el  nombre 
De  la  zagala  esquiva  y  veleidosa, 

V  al  recordar  sus  pérfidas  promesas 
Lleno  de  amor  y  de  despecho  llora. 
Si  una  reyerta  pirita,  esta  reyerta 
Na  H  trágica  jamás  ;  por  una  rosa 
Que  Tirto  de  Mirtila  ha  merecido, 
Su  burlado  rival  furioso  le  odia. 
Llena  el  aire  de  lucubres  lamentos; 
Pero  aparece  luego  otra  pastora. 
Que  con  el  dulce  néctar  de  sus  labios 
La  bella  imagen  de  Mirtila  borra. 

Cuando  empero  cubierto  de  amargura 
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El  poeta  su  pecho  desahoga 

Con  los  tristes  acentos  que  á  la  lira 

Comunica  el  dolor  que  le  devora  , 

Es  su  amiga  entrañable  la  Elejía, 

Que  nunca  en  sus  vaivenes  le  abandona, 

Y  hasta  á  las  negras  cárceles  le  sigue 

Para  paliar  la  angustia  que  le  agobia. 

Ya  sepultado  en  la  estrechez  de  un  claustro  , 

Su  mente  melancólica  recorra 

Los  amables  hechizos  de  su  amada, 

Que  la  ambición  paterna  hundió  en  la  losa  ; 

Ya  á  las  arenas  líbicas  lanzado, 

Triste  recuerde  las  fugaces  horas 

De  un  tiempo  mas  feliz  ,  que  la  calumnia 

De  un  mercenario  delator  le  roba  ! 

Hiere  suave  las  endebles  cuerdas 

Que  en  el  castillo  de  Bellver  llorosas. 

La  situación  del  inmortal  Jovino 

Contaban  á  las  playas  de  Mallorca. 

Jamás  en  metafísicas  cuestiones 

La  Elejía  se  esplava ;  ni  perora 

Sobre  morales  máximas,  ni  sabia 

Para  arreglar  el  mundo  filosofa: 

Habla  tan  solo  el  corazón  ;  la  mente 

Desacertada  entonces  no  razona; 

Desalentada,  exánime  v  sin  vida. 


LITERARIA. 

Nunca  al  dolor  la  reflexión  se  asocia. 
Sus  tonos  son  suspiros,  sus  acentos 
Sod  suspiros  también  ,  como  cu  la  umbrosa 
Selva  el  arrullo  de  la  triste  \iutla 
Que  sobre  el  nido  desolado  llora. 

Pero  el  poeta  que  á  cantar  aspira 
I. os  altos  hechos  v  asombrosas  dorios 
De  m  heroico  varón  ,  con  fuerte  acento 
Sus  elevados  cánticos  entona. 
Ya  escita  al  pueblo,  y  con  robustos  ecos 
Ante  las  patrias  aras  lo  convoca; 
Va  acecha  airado  las  contrarias  huestes, 
1  a  lis  dÑ¡pa  MI  sedienta  tropa. 
Todo  es  sublime  entonces,  todo  es  grande, 
V  el  pecho  hierve,  y  el  pensar  se  asombra  , 
Si  estos  hechos  magnánimos  descifra 
Del  olvido  arrancados  por  las  Odas. 

No  asi  la  Oda  moral:  ella  tan  solo 
Hace  mas  grata  la  virtud  y  exhorta 
A  abrazarla  rendido  y  afectuoso 
Al  profano  mortal  que  la  desdora. 
Ni  rie  cual  la  Sátira  picante. 
Ni  a  imitación  de  la  Elegía  llora; 
r  ¡losofica  y  grave,  es  su  divisa 
Modu  doctrina  con  palabras  pocas... 
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¿V  qué  ?  siempre  es  huraño  el  vate?  siempre 
Cual  cuaresmal  predicador  perora  ? 
¿  Siempre  se  le  presenta  la  natura 
Adulterada,  mustia  y  fastidiosa? 
No ;  que  también  recréase  á  su  tumo  , 
También  á  veces  en  pulsar  se  goza 
De  Anacreon  la  citara  festiva; 

Y  haciendo  versos  va  apurando  copas. 
Brinda  una  vez,  vuelve  a  brindar,  y  luego 
Con  frases  ni  rastreras,  ni  pomposas, 

En  medio  del  festin  y  la  algazara 
Exhala  la  alegría  en  que  rebosa. 

Tan  jovial,  pero  inocente  menos, 
La  Letrilla  diviértese  amorosa; 

Y  como  entre  graciosas  se  encarama  , 
Funda  su  vanidad  en  ser  graciosa. 

La  malicia  que  envuelve  es  pasajera , 

Y  cual  chanza  de  amigo  se  suporta; 

Lo  mismo  que  ama  y  que  apetece  muerde, 
Pero  en  su  mordedura  no  hay  ponzoña. 

Cuando  las  aguas  del  Jenil  bebian 
Lasinvasoras  huestes  de  Mahoma, 
Sus  costumbres  venidas  del  Oriente 
Ajitaban  las  liras  españolas. 


MTEBARIA. 

Salió  el  Romance,  tan  jentil  y  hermoso 

Como  el  país  donde  nació;  sonoras 

Todavia  las  vegas  de  Granada 

Cuentan  las  justas  de.la  jeute  mora. 

Vierasc  entonces  a  uu  aofd  guerrera, 

A  quien  b  llama  del  amor  provoca, 

dulpear  el  suelo  con  crujiente  lanza 

Para  agradar  a  la  beldad  que  adora. 

Incógnito  tal  ver.,  su  continente, 

Su  jtuentud  y  el  traje  que  le  adorna 

Mil  miradas  solicitas  absorben 

F.  inflaman  el  amor  de  mil  hermosas. 

El  no  >e  mas  que  a  una...  de  repente 

Suena  el  clarín  ¡  el  paladín  >e  arroja 

Por  la  primera  vez  al  >asto  circo, 

\  su  rival  al  verle  le  sonroja. 

«¿  Do  vas  ?  le  dice  ,  ¿  te  parece  acaso 

<v>ue  estos  brazo?.,  que  tuerzan  la  victoria, 

.No  se  desdeñan  de  medir  su  brio 

Con  blandos  niños  de  algodón  y  estopa  ? 

;  O  vana  presunción  1  ó  necio  orgullo! 

¿  Tus  pasadas  Mctorias  qué  me  importan  5 

Quizas  sean  las  últimas.  ..  al  arma  .' 

Va  que  de  osado  y  de  sin  par  blasonas. <> 

No  dice  mas;  que  coa  marcial  talante 

La  caña  por  los  aixes  enarbola,, 
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Y  se  lanza  al  fantástico  contrario  , 
Que  con  sonrisa  de  su  ardor  se  mofa. 
Ya  se  cruzan  las  armas  ,  ya  el  jinete 
Que  creia  tan  fácil  la  victoria 
Comienza  á  titubear,  ya  exasperado 
Muda  el  color  y  los  esfuerzos  dobla. 
La  muchedumbre  duda,  que  las  cañas 
Sueltan  al  suelo  inútiles  y  rotas , 
Que  sin  dar  tregua  á  la  reñida  lucha 
Se  apean  del  bridón  y  toman  otras. 
El  joven  siente  fallecer  sus  fuerzas; 
Pero  al  mirar  la  tez  de  su  señora, 
Con  nuevo  ardor  se  lanza  a  la  palestra 

Y  los  perdidos  ánimos  recobra. 

Y  va,  y  asiendo  á  su  feroz  contrario, 
Lo  remueve  en  su  silla,  lo  disloca, 

Lo  hunde  en  el  polvo,  párase  tranquilo, 

Y  enhiesta  la  cabeza  triunfadora. 

\  es  un  cristiano  incógnito  ,  que  ardiendo 
[)c  amor  v  zelos  por  la  hermosa  Zora , 
Ciñó  el  turbante,  penetró  al  palenque, 
Luchó  ,  venció  ,  dio  á  Zora  sus  coronas. 

Y  el  vencido  confuso  ,  cabizbajo , 

Mas  que  de  envidia  de  vergüenza  llora  , 

Y  olvidado  dejando  su  caballo 

Va  a  (Multarse  por  medio  de  su  tropa. 


LITERARIA. 
También  á  veces  el  jentil  Romance 
Las  pajinas  revuelve  de  la  hist<>ita, 

V  cuenta  con  su  espléndida  arrogancia 
La  acción  de  un  adalid  caballerosa. 
Hora  nos  muestra  al  sin  ii.-n.tl  liodri^ro  , 
\  quien  el  ravo  del  poder  uo  asombra, 
Como  echa  en  cara  á  rey  y  á  cortesanos 
Su  proceder  y  su  conducta  odiosa. 
Hora  nos  pinta  á  un  pobre  peregrino, 
Que  el  opulento  de  su  puerta  arroja , 

\1  rigor  de  la  escarcha  y  la  miseria 
Pereciendo  desnudo  en  una  roca. 

Con  mas  dulzura  la  Canción  deleita 
ti  animo  del  vate  :  ya  llorosa 
SuaMza  sus  penas  ,  ya  festiva 
Celebra  sus  placeres  y  sus  glorias. 
Todo  es  objeto  suyo;  dúctil  ,  blanda, 
A  la  mas  varia  sensación  se  amolda  ; 
Es  humilde  en  el  labio  de  un  aldeano, 

V  en  boca  de  un  pirata  es  orgullosa. 
En  medio  del  silencio  de  la  noche 
Se  oyen  sonar  las  plañideras  trovas. 
Que  el  animo  deleitan  de  un  cristiano 
Encanecido  en  las  moriscas  costas. 

¿  Quien  es  el  tierno  trovador  que  inteuta 
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Finalizar  su  esclavitud  penosa  ? 

¿  Quien  le  muestra  eautando  sus  designios 

Con  voces  que  sus  guardias  las  ignoran? 

;  Como  palpita  un  corazón  proscrito 

Al  percibir  de  nuevo  el  idioma 

Que  le  hablaban  sus  padres  1  qué  recuerdos 

En  la  mente  del  misero  se  agolpan  ! 

Sin  poder  resistir  ,  sin  detenerle 

Las  pesada*  cadenas  que  le  agobian  . 

Acercase  al  acento  que  le  atrae  , 

Y  no  piensa  en  los  riesgos  que  le  acosan. 

Y  mira  al  trovador,  llega  ,  le  apremia  , 
Baba  en  llanto  su  mano  jencrosa  , 

La  mano  que  le  muestra  eu  lontananza 

Las  no  olvidadas  plavas  españolas. 

Le  entrega  un  alquicel ,  le  da  un  turbante  : 

Siente  el  vestirse  tan  indignas  ropas; 

Duda  ,  vacila...  oblígale  el  peligro  ; 

Por  fin  el  casco  de  cautivo  arroja. 

^  a  disfrazado,  incógnito  atraviesa 

Por  en  medio  las  guardias  de  Mahoma  ; 

Y  al  llegar  a  la  orilla  halla  un  esquife 
Que  la  amistad  le  envia  bienhechora. 

Y  salta,  v  toma  un  remo  ,   y  protegido 
Por  la  rauda  corriente  de  las  ondas  , 
Al  lado  de  su  amigo  sileucioso 


LITERARIA. 

Cuenta  los  riesgos  que  por  él  arrostra. 
Llega  por  fin  al  mar  de  España...  oh  cielos 
En  sus  ojos  las  lágrimas  se  acopian, 

Y  a  su  amisro  mil  \ecvs  bendiciendo 
Canciones  mil  de  gratitud  entona. 

>  un  fino  amante  que  zeloso  mira 
El  gótico  castillo  donde  mora. 
Bajo  el  poder  feudal  de  un  caballero 
La  amable  prenda  que  perdido  adora  , 
También  busca  su  alivio  en  las  Canciones , 
Porque  al  oirías  su  cabeza  asoma 
Por  las  horribles  rejas  de  la  torre 
La  que  le  diera  su  existencia  toda. 
Entonces  todo  es  suave;  los  ac.-nfr,v 
Van  a  la  prisionera  ,  cual  aroma 
De  incienso  que  acompaña  una  plegaria 
Para  pedir  a  Dios  misericordia. 

No  asi  es  dulce  el  pirata,  que  altanero 
Los  ojos  tiende  desde  popa  á  proa , 
Escuchando  el  bramido  de  los  vientos 

Y  el  choque  estrepitoso  de  las  ondas. 
Bruscamente  en  sus  voces  desafia 
Todos  los  revés  ,  las  borrascas  todas  , 
F  cantando  insolenta  menosprecia 
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Los  navios  ingleses  que  le  abordan. 

Satírico  el  Epigrama  ,  tan  solo 
Üc  injenios  agudísimos  es  obra  , 

Y  para  ser  cbistoso  cual  requiere 
Pide  al  poeta  su  agudeza  toda. 
Si  la  naturaleza  4.e  ha  negado 

Esta  agudeza  ,  Leandro,  no  te  espongas, 
Que  nada  hay  mas  infame  que  una  pluma 
Cuando  sin  serlo  busca  ser  graciosa. 
Tan  pequeño  al  Epigrama  ,  le  es  fácil 
Penetrar  donde  quiera,  cualquier  cosa 
Afila  su  aguijón,  y  ten  cuidado 
Que  á  veces  su  picada  es  venenosa. 
También  al  corto  Madrigal  le  basta 
Para  su  objeto  una  mirada  sola  , 
Mas  nunca  satiriza;  es  dulce,  es  tierno, 
Es  un  enamorado  que  enamora. 
Va  requiebra  unos  ojos  ,  ya  unos  dientes  , 
Ya  el  color  ,  ya  la  gracia  de  una  boca  , 

Y  se  place  en  jugar  con  las  palabras , 
Mas  sin  afectación  y  sin  bambolla. 

Difícil  el  Soneto  por  sus  pausas 

Y  las  disposiciones  que  le  adornan 
Dicen  que  es  el  escollo  peligroso 
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Do  se  estrellan  las  liras  españolas. 
Su  rumbo  es  siempre  majestuoso  ;  marcha 
Hacia  su    fin  con  gallardía  \  pompa. 
Siempre  aumentando  el  interés  que  cscitan 
Las  clausulas  rimadas  que  lo  forman. 
Asi  progresa  liaría  su  objeto,  y  luego 
Que  i  M  terminación  postrera  toca  , 
Despliega  enterameute  su  riqueza  , 
Toda  su  fuerza  v  su  belleza  toda. 

Si  examinas,  Leandro,  atentamente 
La  particular  índole  que  gozan 
Los  varios  seres  que  la  tierra  habitan, 
V  echas  después  tiw  cálculos  á  solas  ; 
Veras  que  todo  te  presenta  objetos 
Que,  sea  por  sus  actos  6  sus  formas. 
Contigo  o  con  cualquiera  comparados, 
Lecciones  prestan  de  moral  preciosas. 
De  aqui  nació  la  Fábula  :  las  vanas 
Revueltas  de  una  ardilla  ,  de  una  mona 
Los  perennales  jestos,  el  lenguaje 
Del  locuaz  papagavo  ó  la  cotorra  , 
,  Ejemplos  dan  y  máximas  morales, 
Que  en  el  humano  espíritu  se  entronan 
Mejor  que  las  palabras  del  tribuno 
Que  elocuente  en  el  pulpito  perora. 
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¿  Quieres  un  sano  ejemplo  del  efecto 

Que  producen  los  vicios  si  no  doma 

Su  corazón  el  hombre?  considera 

Presas  de  patas  en  la  miel  las  moscas. 

A  aquel  que,  la*s  bellezas  apreciando  , 

La-  utilidad  desprecia  de  las  cosas" , 

A  la  famosa  Fábula  del  ciervo 

El  docto  apologista  le  convoca. 

«  Contemplad  la  elegancia  de  estas  hastas  , 

Esclama  el  ciervo,  que  mi  frente  adornan... 

Qué  lástima!  estas  piernas  tan  delgadas 

Con  la  hermosura  de  mi  cráneo  chocan* » 

Acaba  apenas  ,  que  un  lebrel  lijero 

Lo  divisa  ,  y  con  Ímpetu  le  acosa... 

Huye  el  animal  tímido  ;  ¡infelice, 

Que  sus  hastas  inútiles  le  estorban ! 

Salva  los  bosques  ;  las  frondosas  ramas 

De  los  humildes  árboles  se  enroscan 

En  torno  de  sus  cuernos...  ya  el  colmillo 

Del  fiero  can  devorador  le  toca... 

Escapa  en  fin  :  entonces  el  poeta 

Al  ciervo  suponiendo  un  idioma, - 

Le  hace  decir  lo  mismo  que  diria 

Cualquier  hombre  sensato  que  razona  : 

-<  Hermosos  cuernos,  para  nada  os  quiera; 

Oh  piernas  !  mis  queridas  sois  vosotras  ; 


LITERARIA.  '» » 

Llexese  mi  lección  por  su  provecho 
Quien  a  beldad  utilidad  posponga.  ■ 
Pero  no  basta  convocar ,  Leandro  , 
Gatos,  rinocerontes,  mariposas; 
Ni  es  suficiente  bacer  hablar  al  cuervo. 
Ni  hacer  bailar  al  oso  con  la  mona. 
Es  fuerza  que  tus  Fábulas  produzcan 
(  n  efecto  sensible  ,  una  reforma  , 
Y  que  sn  aplicación  ,  sin  tu  advertirla  , 
La  mas  ruda  cabeza  la  haga  sola-. 
Por  esto  llano  debe  ser  tu  estilo  T 
Las  frases  aliñadas  ,  no  pomposas  , 
F.l  plan  sencillo  ,   fluidos  los  versos, 
Fáciles  de  grabarse  en  la  memoria. 
Presta  á  cada  animal  por  sus  instintos 
La  enseña  que  mejor  le  corresponda  : 
Para  fidelidad  ehje  un  perro-, 
Para  malicia  quédate  la  zorra. 

Cod  menos  cumplimientos  y  templanza  , 
Sin   buscar  avestruces  ni  palomas, 
Los  defectos  la  Sátira  corrige  , 
Mientras  que  de  ellos  sin  cesar  se  mofa. 
Nobles  ,  plebeyos  ,   curas  y  seglares, 
¿  A  quien  su  diente  destructor  perdona  ? 
Ora  contra  uno  enfurecida  impreca  , 
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Ora  del  otro  riese  burlona. 

Al  ver  un  aristócrata  soberbio 

Que  ,  luciendo  magnifica  carroza  , 

Porque  halla  al  mal  pagado  peluquero 

Vuelve  atrás  la  cabeza  y  se  sonroja ; 

Al  ver  embadurnadas  las  esquinas 

Con  estos  cartelazos  de  diez  hojas  , 

Y'  anunciarse  los  miseros  injenios 

Por  prospectos  mas  grandes  que  sus  obras  : 

¿  Como  puede  el  poeta  reprimirse  ? 

Llega  á  su  casa  arrebatado  ,  y  toma 

La  pluma...  qué!  no  es  pluma,  que  es  culebra; 

No  hay  tinta  en  su  tintero  ,  -que  hay  ponzoña. 

Pero  alto  aqui  ,  Leandro;  no  presumas 

Que  de  voces  se  valga  indecorosas 

El  poeta  jamás  :  la  poesía 

Hasta  cuando  es  satírica  es  modosa. 

Gusta  y  muerde  á  la  vez ;  busca  á  menudo 

Comparaciones  nuevas  é  ingeniosas , 

V  á  los  hechos  ciñéndose  tan  solo  , 
Prescinde  enteramente  de  personas. 

Para  alentar  al  hombre  que  consagra 
A  los  estudios  improbos  las  horas , 
El  poeta  ameniza  las  ciencias 

Y  con  varios  colores  las  adorna. 
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V  para  eMMgW  el  doble  objeto 
Que  deleitando  el  instruir  reporta  , 
A  la  agradable  fluidez,  del  mtsii 

La  sencillez,  hermana  de  la  prosa  : 
lie  aquí  la  didáctica  ,  Leandro  ; 
La  senda  del  saber  es  escabrosa, 

V  por  esto  los  vates  compasivos 
Cubren  sus  secas  margenes  de  rosas. 

Se  alivia  asi  al  que  estudia  ;  cual  al  triste 
Que  destinado  de  su  patria  llora 
I  .as  cartas  que  recibe  de  su  amante 
Vuelven  su  emigración  menos  penosa. 
\si  también  á  un  pobre  peregrino 
Que  vaga  errante  por  desiertas  costas, 
Le  hace  seguir  su  misera  jomada 
De  trecho  en  trecho  alguna  flor  que  brota. 

¡So  olvides  minea  esta  lección  ,  Leandro  : 
Al  objeto  tus  cantos  acomoda  , 

V  estos  escritos  relevantes  rasga 
Cod  que  celebras  tu  jentil  pastora. 
Si  los  laureles  á  ceñir  aspiras 

Que  las  sienes  del  vate  galardonan  , 
En  las  anacreónticas  humilde, 

V  sublime  preséntate  en  las  odas: 
Que  una  voz  placentera  en  la  elegía. 
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Y  triste  en  las  letrillas  amorosas, 
En  el  idilio  pastoral  amarga  , 

Y  en  las  amargas  sátiras  melosa  , 
Puede  entonar  el  grave  Miserere 
Junto  al  tálamo  alegre  de  una  novia. 


LECCIÓN   ULTIMA. 

ALGUNAS  CONDICIONES  DEL  DRAMA  Y  OBJETO  DE 

LA  ErorEYA. 

Reglas  me  pides?  no  las  hay  ,  Lorenzo  , 
Aqui  acabo  el  maestro  ,  no  mas  reglas  : 
¿  Las  que  los  sabios  que  han  pasado  hicieron 
Los  sabios  que  han  venido  las  desprecian  ? 
Y  qué  !  ¿  será  preciso  sujetarme 
A  seguir  siempre  las  usadas  huellas 
De  mis  predecesores  ?  es  el  drama 
Como  el  pecado  que  heredamos  de  Eva  ? 
¿  Será  preciso  establecer  mi  casa 
En  los  chiribitiles  de  una  iglesia  , 
Solo  por  no  apartarme  del  ejemplo 
De  mis  jesucritisimas  abuelas? 
i\o  ya  mas  servitud  :  siga  en  buen  hora 
Los  gastados  carriles  el  que  quiera  , 
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Que  70  ra  no  me  empolvo  la  peluca  , 
Ni  uso  casaca  de  algodón  y  seda. 
¿  Tal  ve/,  creyeron  nuestros  doctos  padres 
In  código  legar  á  los  poetas 
Donde  M  consignasen  los  derechos 
De  las  jencraciones  venideras? 
¿  Faltas  á  la  unidad  de  tienipo  ?  av  triste  ! 
Que  el  tribunal  antiguo  te  condena 
\  seiscientos  silbidos...  ¿  ignorabas 
Que  es  esto  un  sacrilegio  en  la  comedia  ? 
A  la  unidad  de  lugar  faltas  ?  «  Hola  ! 
Esto  es  va  demasiado  ;  es  una  afrenta , 
Es  engañar  al  público  ,  es  un  crimen 
Do  lesa  poesía...  f  uera !  fuera!.. 
Ea  un  acto  un  jardín  ,  en  el  que  sigue 
Salón  corto  la  escena  nos  presenta  , 

V  en  el  tercero...  vaya!  es  insufrible, 
l 'na  cárcel  obscura  con  dos  rejas. 

I  .a  acción  dura  seis  años...  poetastro  ! 
,   x    no  hay  quien  te  remiende  la  cabeza  ? 

V  esto  pasa  en  teatros?  por  mi  vida, 
Que  esto  es  envejecer  en  la  luneta.  » 
^m  domaba  un  clasico  :  el  vecino, 
Mareado  de  sus  ascos  y  sus  penas. 
Manifestó  la  angustia  que  le  daba 

I  n  moscardón  rolgado  de  la  oreja. 
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Aquí  empezó  el  diálogo;  sin  duda 

Que  dos  exasperadas  verduleras  , 

Armadas  del  impúdico  zapato  , 

Mas  moderadas  son  en  sus  refriegas. 

«  Con  qué  es  fuerza  callar  ?  con  qué  es  preciso 

Mirar  las  musas  de  la  madre  Iberia 

Desdoradas  asi  ?  bien  se  conoce 

Que  vuesa  señoría  no  es  poeta. 

—  No  lo  soy ,  no  señor;  ni  es  mi  deseo 
Comprar  con  mis  talentos  mi  miseria  ; 
Pero  he  pagado  como  V.  la  entrada  : 

A  aquel  que  no  le  gusta  que  no  venga. 

—  Que  no  venga  !  es  verdad.:,  pero  ¿es  posible 
Que  se  divierta  V.  con  una  pieza 

Sin  unidades  de  lugar  y  tiempo  , 
Que  así  las  leyes  todas  atropella  ? 

—  Qué  leyes?  qué  unidades?.,  señor  mió, 
Hábleme  V.  lenguaje  que  lo  entienda. 

—  Pero  no  lo  ve  V.  ?  sale  primero 
La  viuda  de  Jumelas  ,  que  lamenta 
I.a  muerte  de  su  esposo  malogrado  , 

Y  á  los  seis  años  otra  vez  lo  encuentra  ; 
¿  Seis  años  hace  que  está  V.  en  el  teatro? 

—  ¡No  señor  ,  no  hace  mas  que  una  hora  y  media '• 

—  Pues  aqui  está  la  falta...  —  Qué  demonios  ! 
No  observé  semejante  menudencia. 
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V  que  ruó  importa  á  mi  ?  cuando  be  venido 
Sabia  que  iba  á  ver  una  comedia  ; 

Que  aquel  que  bace  de  nv,  m>  es  rey  ;  que  el  otro 
Es  hijo  de  una  viuda  muy  modesta 
Oue  habita  tercer  cuarto  de  mi  casa  , 

V  no  es  hijo  del  duque  de   \ngulema. 
Se  tambieu  que  estos  ricos  bastidores 

Oue  el  aspecto  de  un  bosque  me  presentan  , 
-No  son  bosques  ,  ni  pinos  ,  ni  naranjos ; 
Tal  vez  son  de  cartón  ,  ta!  \e/.  de  tela... 
En  fin  se  que  aquí  todo  es  figurado  ; 

V  así  como  este  bosque  me  embelesa 

V  un  instante  mi  espíritu  seduce 
Volviendo  realidades  las  quimeras, 
Tambieu  me  engaña  el  tiempo  ,  v  me  figuro 
Qm  cq  el  espacio  solo  de  hora  y  media 
He  seguido  seis  años  sin  dejarla 

\  la  llorosa  viada  de  .lumelas. 

Yo  lloro  si  ella  llora,  y  cuando  veo 

Que  se  descubre  en  fin  la  estratajema 

V  le  devuelven  su  perdido  esposo  , 
Mi  pecho  se  dilata  v  se  contenta. 

¿  Pues  qué  quiere  V.  mas  en  el  teatro 
Qae  una  pieza  cual  esta  que  interesa, 

V  no  digo  á  mi  solo  ,  á  literatos  ? 
Siempre  esta  lleno  el  patio  y  la  cazuela. 
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Si  esta  misma  función  la  dan  mañana 
.No  la  dejo  escapar ,  vuelvo  por  ella. 
—  Vuelva  Y.  cuanto  quiera  ,  por  mi  parte  , 
Mientras  dure  en  España  esta  epidemia  , 
En  casa  de  mi  honrado  boticario 
Con  otros  tres  amigos  de  mí  esfera, 
Jugando  atentamente  la  malilla 
Mas  divertido  pasaré  la  vela.  » 

Aquí  acabo  el  diálogo  :  en  efecto  , 
¿  Qué  mas,  Lorenzo,  el  publico  desea 
Que  una  pieza  que  guste  ?  qué  le  importa 
Que  Lava  en  el  drama  reglas  ó  no  reglas  ? 
Lejos  de  mi  la  absurda  tolerancia 
De  soportar  demonios  á  docenas  , 
V  llenar  el  proscenio  de  fantasmas, 
Como  si  fuese  májica  linterna  : 
Ni  á  los  paletos  embobar  pretende  , 
Ni  asustar  á  los  niños ;  ni  es  mi  idea 
Hacer  hundir  las  tablas,  remedando 
Los  lieros  terremotos  de  Orihuela. 
Nada  de  majias  ,  de  hechiceros  nada  ; 
Las  escenas  del  mundo  soe  escenas 
Que  no  envuelven  milagros  ,  y  asi  mismo 
Bien  pueden  ofrecerse  en  las  comedias. 
Tal  vez  en  medio  del  amargo  llanto 
Que  verterá  uua  esposa  plañidera 
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Estrechando  el  cadáver  de  su  esposo  , 
l'n  tropel  de  mendigos  en  la  puerta 
Se  reirá  á  sus  solas  ,  y  con  etttifl 
Se  reirá  también  la  concurrencia. 
Mora  la  tierna  \inda  inconsolable 
I'orquc  ha  perdido  su  adorada  prenda; 
Y  rien  los  mendigos  ,  que  el  difunto 
Cuatrocientos  ÉBcaéoe  de  su  herencia 
Legó  para  los  pobres.  .  ;  qué  algazara  ! 
Hov  mismo  irán  á  hacer  una  merienda. 
Esto  es,  Lorenzo,  lo  que  pasa  ¡  J  t-sto  , 
Rabien  los  clasiqnistas  cuanto  quieran, 
Hisa  arrancara  y  lagrimas ,  \  a  todos 
Sujetará  el  intento  del  poeta. 
Nunca  es  incompatible  ni  es  absurdo 
Lo  que  naturaleza  nos  eaaeffl  ; 
Copiémosla  v  uo  mas  .  que  solamente 
Ella  es  original ,  ella  maestra. 
Pinta  al  hombre  cual  es  :  duro,  terrible; 
Que  al  desgraciado  jugador  se  vea 
Hundiéndose  las  uñas  en  la  trente, 
Maldiciendo  el  influjo  de  su  estrella. 
Míralo  bien,  contémplalo:  ■  sus   solas 
Con  sus  gestos  horribles  te  revela 
La  rabia  y  el  furor  que  le  devora; 
Figúrate  ser  él :  grita  v  blasfema 
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Cuando  en  tus  dramas  retratarle  intentes.,, 

Escribe,  dictará  naturaleza. 

Para  causar  esta  impresión  terrible 

.\o  basta  que  el  suceso  nos  refieras  ; 

Es  fuerza  presenciar  los  accideutes 

V  verlos  desplegados  en  la  escena. 
No  nos  cuentes  que  Tisbe  desgraciada 
Por  el  mismo  que  amaba  ha  sido  muerta  ; 
Veamos  el  puñal  del  asesino 

Lucir  cerca  la  victima  ;  la  diestra 
Veamos  levantarse  enfurecida 
\magando  su  seno  ;  que  se  vea 
El  hórrido  temblor  de  la  venganza, 

V  el  poder  del  amor  ,  y  la  nobleza 

De  la  infelice  Tisbe  ,  y ,  si  es  posible, 
Que  al  abrirse  el  acero  su  carrera 
Dentro  del  corazón  ,  se  oiga  el  crujido 
De  la  carne  rasgándose  á  la  fuerza. 
Contempla  á  cuantos  miran  :  todos  ,  todos 
El  crudo  acero  detener  intentan  ; 
Tímido  el  rostro  las  mugeres  vuelven 
Para  no  ver  escena  tan  sangrienta  ; 

V  aquellos  que  hacen  gala  de  insensibles 

V  de  encerrar  un  corazón  de  piedra  , 
Hoy  en  vano  las  lágrimas  ocultan  , 
Que  á  pesar  suyo  sus  mejillas  riegan. 
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Si  nos  cuentas  el  lance,  ni  veremos 
La  mano  de  Rodulfo  como  tiembla 
Al  llegar  á  la  Mctima  ;  tampoco 
La  frente  que  se  frunce  ,  ni  las  cejas 
Que  se  enarcan  ceüudjs  ,  ui  los  dientes 
Que  crujen  v  rechinan  con  violencia. 
La  narración  los  ánimos  enfria 

Y  á  los  espectadores  desalienta  : 
Nada  de  relaciones  en  los  dramas 
Si  llanto  ó  risa  promover  intentas. 

Procura  conferir  á  las  personas 
(  n  carácter  visible  con  que  puedan 
Las  unas  de  las  otras  distinguirse  , 

Y  que  hasta  el  fin  del  drama  lo  sostengan. 
Maclas  siempre  se  presenta  amando  -. 
Cuando  oculta  su  tez  con  la  visera  , 

Se  lo  manda  el  amor ;  cuando  descubre 
El  alterado  rostro  ,  amor  lo  ordena. 
Ama  quejoso  ,  y  orgulloso  ama  , 

Y  sañudo  también  ,  \   hasta  en  la  negra 
Mansión  do  su  rival  le  ha  conducido 
De  amor  son  sus  suspiros  y  sus  quejas. 
Solamente  la  cárcel   le  es  horrible 
Porque  no  está  su  F.lvira;  Elvira  llcgi... 
Ya  es  feliz  .  va  su  suerte  no  trocara 
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Con  el  mas  venturoso  de  la  tierra. 
Siempre  lia  vivido  amando  ;  los  aceros 
Que  asesinarle  deben  ya  le  cercan  ; 
Lucha  lleno  de  amor  ,  sucumbe,  cae  , 

Y  son  de  amor  sus  voces  postrimeras. 

Es  fuerza  que  en  el  drama  gradualmente 
Progresando  la  acción  se  desenvuelva, 

Y  que  sin  ser  forzados  los  sucesos 
Ni  el  mas  perito  adivinarlos  pueda. 
Aquí  la  maestría  :  preparado 

El  desenlace  de  antemano,  suelta 
Las  hebras  que  los  lances  enmarañan  , 

Y  debes  desnudarlas  sin  romperlas. 
Haz  este  desenredo  de  tal  suerte  , 
Que  enlazada  no  dejes  ni  una  hebra; 
Que  los  espectadores  no  se  digan: 

c-  Y  la. pobre  doncella   como  queda  P 
Que  no  suceda  lo  que  un  dia  he  visto, 
Que  llevando  esta  falta  una  comedia  , 
Después  del  acto  último  no  pocos 
Aguardaban  otro  acto  que  viniera. 
Esta  dificultad  que  hav  en  los  dramas 
Se  presenta  también  en  la  Epopeya  , 
Traza  un  plan  que  al  mirarlo  va  conozcas 
Cuales  deberán  ser  sus  consecuencias. 
Con  sangre  mora  v  acerada  punta 
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Dejó  escritas  Gonzalo  sus  proezas, 

V  el  revolver  del  tiempo  las  borrara 
Si  á  las  jeneraciones  venideras 
Después  no  las  hubiese  trasladado 

El  Cantor  tierno,  celestial,  de  Estela. 
Vosotros  siempre  viviréis...  ó  heroicos! 
;0  fuerte  Aquiles  y  piadoso  Eneas! 

V  pareceréis  siempre  los  mas  grandes 

Tal  vez  porque  lo  son  los  que  os  celebran. 

V  tú  ,  mas  grande  aun,  tú  a  quien  el  cielo 
La  gloria  inmensa  y  sin  igual  reserva 

De  sembrar  las  doctrinas  sacrosantas 
De  mutuo  amor,  común  independencia; 
Tú  que  ,  tal  vez  de  todos  ignorado  , 
Proscrito  ,  como  Cristo,  acá  es  la  tit-rra  , 
Predicas  la  igualdad,  y  los  principios 
De  universal  fraternidad  fonieutas; 
Pronto  verás  el  fruto  de  tus  obras, 
Sigue  constante  en  tu  inmortal  empresa  , 
Sigue,  y  oirás  los  vates  que  entusiastas 
Solo  tu  nombre  y  tu  virtud  celebran. 
Si  ,  Lorenzo  ;  si  iutentas  algún  dia 
Orgulloso  subir  á  la  fjftmfjm. 
No  busques  en  los  héroes  consumidos 
El  alto  objeto  que  cantar  pretenda!.. 
¿  Quien  es  el  digno  que  asombrando  el  mundo 
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Y  con  sangre  crapapándolo  merezca 
Tan  alto  galardón  ?   pudiera  el  hombre 
Ensalzar  á  los  hombres  que  le  afrentan  ? 
Es  fuerte  solo  el  que  la  lanza  vibra  ? 

¿  Solo  aquel  que  se  arroja  á  la  pelea , 

V  con  sangre  de  hermanos  salpicado 
Sobre  yertos  cadáveres  se  eleva  , 
Debe  mover  el  ánimo  del  vate  ? 

El  mió  uo  ,  jamás...  ¿  como  pudiera 
Arrancar  mis  aplausos  quien  tan  solo 
Me  inspira  horror  y  execración  eterna? 
Verás  un  dia  un  hombre ,  cuya  frente 
.No  adornada  estará  con  la  diadema , 
Ni  el  casco  ceñirá,  ni  los  laureles 
Que  las  sienes  de  algunos  ensangrientan... 
Pero  no  será  un  hombre,  será  un  anjel  , 
Será  un  hombre  sin  mancha,  la  perfecta 
Bella  imagen  de  Dios :  do  quier  que  pase 
Nacerá  el  sol  mas  puro;  donde  quiera 
Florecerán  fecundas  las  semillas 
Que  sembrará  en  su  curso  ;  á  su  presencia 
Soltarán  sus  espadas  fratricidas 
Las  vengadoras  manos ,  y  la  tierra 
Producirá  otros  frutos.  Las  mugeres 
Serán  castas  y  hermosas  ;  las  riquezas 
Serán  la  consecuencia  del  trabajo  ; 


No  habrá  mas  que  una  ley  ,  mas  que  una  fuerza  , 

Porque  los  hombres  juntos  serán  uno  ; 

Solo  una  patria  habrá  ,  será  la  tierra. 

F.ste  héroe  vendrá  ,  no  lo  dudemos, 

Ouizá  no  tarde  ya.  quiza  esté  cerca... 

Qmea  frustra  mi  esperanza  ?  quita  le  ataja  ? 

Ouicti  quiere  detenerle  en  su  carrera  ? 

Temblad  ;  ved  que  os  perdéis  .  red  que  ea  <l  hom- 

("onjunto  de  los  bombres;  qae  *u  ¡dea  [bre 

Es  la  idea  inmortal ,  la  verdad  pura  , 

F.l  alma  que  se  asocia  á  la  materia... 

Va  le  veo...  qué  horror  .'  mira  á  su  lado 

I.os  prosélitos  tristes  que  le  cercan  ; 

Kn  su  frente  hav  sellado  el  infortunio, 

Y  la  impresión  del  hierro  en  sus  muñecas. 

Los  ves?  aun  mas...  contémplalos  :  sin  duda 

Kilos  son  los  apóstoles  que  encierran 

Primero  sus  principios,   los  primeros 

Que  prefieren  la  muerte  á  las  cadenas. 

Algunos  morirán  ;  pero  qué  importa  ? 

Han  dejado  semillas  ya  dispersas 

Qmt  no  podra  ahogar  la  tiranía; 

Su  caudillo  no  temas  que  perezca  ; 

Ks  inmortal,  es  el  sentir  del  pueblo  , 

Ks  el  siglo  ilustrado  que  progresa. 

F.l  manto  de  la  virgen  le  cobija  ; 
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La  palanca  del  mundo  está  en  su  diestra ; 
La  vida  universal  lleva  en  su  pecho  , 
La  voluntad  de  Dios  en  su  cabeza. 
Cántalo  ya  ,  que  objeta  tan  sublime 
.Jamás  lo  ha  celebrado  la  Epopeya  , 

Y  á  su  lado  las  glorias  se  disipen 
Del  fuerte  Aquiles  y  piadoso  Eneas. 
Grande  será  la  acción  ,  jamás  tan  grande 
Los  siglos  la  habrán  visto  :  cuando  veas 
El  fuerte  ser  el  báculo  del  débil , 
Juntarse  la  riqueza  y  la  clemencia  , 

Y  en  un  corazón  mismo  guarecerse... 

Qué  acción  habrá  mas  grande?  cuál  mas  nueva? 

Y  una  será  ,  porque  es  el  hombre  uno 
Que  junto  con  los  otros  acarrea 

El  bienestar  de  todos  ,  y  este  hombre 
Es  el  objeto  ,  el  fin  de  lu  poema. 
Empieza  pues ,  sin  invocar  sumiso 
A  las  Piérides  castas  ,  ni  á  Minerva  , 
Que  ya  de  tantas  suplicas  cansadas 
Con  que  continuamente  las  molestan  , 
Kn  el  Parnaso  retiradas  viven 
Para  escusar  su  perennal  audieucia. 
Describe  al  héroe  insigne  :  alegoriza 
La  figura  que  creas  le  convenga  ; 
Píntale  fuerte  como  el  pueblo  entero  , 
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Como  el  conjunto  de  infinitas  fuerzas. 
Si  le  pintas  desnudo  ,  que  sus  miembros 
El  vigor  manifiesten  del  atleta  ; 
Que  en  cualquiera  actitud  v  movimiento 
Convelerse  sus  músculos  se  vean. 
Que  sea  respetable  ,  que  su  barba 
Sea  la  del  patriarca  ;  que  su  lengua 
Cautive  al  pronunciar  ana  palabra, 

Y  que  en  su  rostro  el  porvenir  se  lea. 
Menos  interesantes,  meaos  dignos 
[.os  mártires  sin  fin  que  le  rodean  , 
Píntalos  tiernos  ,  puros,  tan  hermosos 
Que  á  los  ángeles  mismos  se  parezcan, 
Que,  acompañando  á  Cristo,  en  su  plumaje 
La  luz  que  parte   del  Criador   reflejan  : 

Do  quier  que  poseo  las   cansadas  plantas 
La  grama  ya  espilada  reverdezca, 

Y  las  flores  ajadas  de  la  escarcha 
Coo  mas  vivos  colores  se  embellezcan. 
Las  auras  coa  su  aliento  se  perfumen  , 

Y  los  áridos  vermes  y  las  piedras  , 
Con  su  vida  animadas,  de  su  gracia 
Reciban  la  benéfica  infamen 
Véanse  la  ignorancia  y  tiranía 
Oponiendo  á  su  marcha  uua  barrera  . 

Y  luchar  con  los  mártires,  y  a  inocuos 
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Arrebatar  la  májica  existencia. 
Contra  su  seno  yerto  y  moribundo 
Estrechen   todavía  la  bandera 
Do  Universal  fraternidad  ha  escrito 
Con  letras  de  oro  su  precioso  lema. 

Y  el  Atlas  de  los  pueblos  mientras  tanto 
Impávido  en  la  lucha  permanezca. 

Y  el  cendal  ondeando  de  María 
Poderoso  disipe  las  tinieblas... 

¡  Cuantos  á  los  tiranos  abandonan ! 

Les  dejan  solos  ya,  todos  desertan; 

Ya  no  hay  quien  sus   pendones  enarbole... 

¿  Y  en  sus  asientos  persistir  intentan  ? 

En  vano;  ya  sucumben  ;  ya  sus  manos 

El  férreo  cetro  pavorosas  sueltan  ; 

Ya  á  polvo  se  reducen  sus  coronas... 

;  Pueblos  !  triunfasteis;  la  victoria  es  vuestra. 

Asi  sea  ,  Lorenzo  :  desde  luego 
Templa  el  laúd,  y  al  resonar  sus  cuerdas 
Bendecirán  tu  uombre  agradecidas 
Cuantas  jeneraciones  se  sucedan. 
¡  Ojalá  que  este  lauro  pretendido 
Algún  dia  hermosee  tu  cabeza  ! 
Por  mi  parte  no  busco  tal  ventura  , 
Pues  no  se  gana  mucho  en  ser  poeta. 


LITERARIA.  5p, 

COMENTARIOS. 


LECCIÓN    PRIMERA. 

INSI   FIOILNCIA    DEL    ARTE    StN    I.A    NATURAI.FZX 
V    DE     ESTA   SIN    El.    ARTE. 

i.  No  parece  sino  que  la  naturaleza  ha 
dado  á  cada  hombre  una  disposición 
particular,  que  se  la  imprime  al  naeer, 
y  que  de  la  casualidad  de  conocérsela  un 
individuo  nace  tal  vez  su  felicidad  y  su 
gloria.  Esta  disposición  la  mayor  parte  de 
las  veces  es  aislada  ,  es  decir  ,  se  limita 
esclusivameute  á  un  arte  ó  ciencia.  Qui- 
zas el  inmortal  Cervantes  si  se  hubiese  de- 
dicado ala  pintura  no  hubiese  trasladado 
su  nombre  glorioso  á  la  posteridad  ;  y 
Apeles,  que  forma  la  admiración  de  todos 
los  pintores,  ¿estamos  seguros  de  que  nos 
admiraría  igualmente  si  se  hubiese  consa- 
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grado  á  la  literatura?  En  esta  parte  las 
cualidades  del  espíritu  remedan  á  las  del 
cuerpo  ;  el  uno  ,  estremadameute  fuerte, 
arrostra  con  constancia  las  fatigas  mas 
penosas  y  los  ejercicios  mas  violentos;  el 
otro,  sumamente  ájil,  sigue  al  caballo 
veloz  y  le  alcanza  en  medio  de  su  carrera. 
Esta  disposición,  como  es  meramente  cor- 
poral, la  hallamos  impresa  en  la  organi- 
zación, y  se  nos  manifiesta  por  caracteres 
físicos  que  el  mas  lijero  examen  es  sufi- 
ciente para  descifrarlos.  Basta  ver  á  un 
lebrel  para  conocer  que  es  veloz  ;  basta 
ver  á  un  elefante  para  conocer  que  es  ro- 
busto. Desgraciadamente  no  sucede  asi 
cou  respecto  alas  facultades  intelectuales: 
la  estatua  del  Hércules  Farnelio  nos  en- 
seña la  fuerza  del  alíela  que  representa  ; 
pero  en  el  retrato  del  Garcilaso  no  reco- 
nocemos, sin  ser  advertidos,  el  talento 
del  mejor  poeta  de  su  siglo.  Sin  negarlas 
relaciones  inlimas  del  físico  con  la  moral 
del  hombre  ,  no»  es  preciso  confesar  que 
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no  poseemos  todavía  medios  exactos  pa- 
ra deducir  de  los  caracteres  del  organis- 
mo las  dotes  del  entendimiento.  El  sis- 
tema de  Mr.  Gall  no  puede  todavía  apli- 
carse de  una  manera  absoluta;  hasta  que 
esté  apovado  sobre  un  mayor  número  de 
hechos  auténticos  y  consianles  no  podrá 
>ervir  á  nuestro  efecto.  Sobre  todo  no 
poseemos  el  tacto  fino  de  Gall  para  hacer 
sus  deducciones.  Tampoco  es  suficiente 
juzgar  de  la  disposición  de  un  indivi- 
duo por  su  afición  particular.  La  Poesía  . 
la  Música  y  la  Pintura  son  las  artes  que 
tienen  mas  atractivo  ,  las  que  mas  volun- 
tariamente signe  el  espíritu  de  un  niño  , 
que  solo  se  deja  llevar  de  la  apariencia 
Los  jóvenes  mas  miedosos  tienen  afición 
á  la  milicia  solo  porque  ven  una  espada 
que  brilla  y  nn  vestido  de  varios  colo- 
res... ¿Y  qué  diremos  de  un  holgazán? 
¿Debemos  creer  que  no  tenga  disposi- 
ción á  alguna  arte  porque  no  muestra 
afición  á  ninguna? 
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Sin  duda  que  la  deducción  del  tálenlo 
particular  del  hombre  por  antecedentes 
positivos  seria  el  mayor  impulso  de  los 
conocimientos  humanos.  ¡Cuantos  debe 
de  haber  que  encierran  una  disposición 
particular  ,  desconocida  hasta  de  sí  mis- 
mos ,  que  si  pudiesen  aplicarla  al  objeto 
que  corresponde  serian  la  admiración  de 
sus  contemporáneos  y  el  modelo  de  sus 
sucesores!  Sin  embargo,  su  disposición  se 
pierde  en  algún  trabajo  que  jamás  les 
permitirá  pasar  déla  medianía.  Me  atre- 
vo ácreer  que  todos  los  que  han  legado  su 
nombre  á  la  posteridad  deben  esta  gloria 
á  la  casualidad  de  haberse  consagrado  al 
objeto  de  su  disposición. 

Tal  vez  en  la  poesía  es  donde  esta  fa- 
cultad instintiva  manifiesta  mejor  su  po- 
derío. El  mas  continuado  estudio  y  el 
preceptor  mas  hábil  y  celoso  son  insufi- 
cientes para  volver  poeta  al  que  no  tiene 
disposiciones  para  serlo.  Y  este  desengaño 
no  parezca  intempestivo  ,  ni  se  considere 


LITERARIA.  63 

difícil  el  conocer  desde  un  principio  la 
natural  riqueza  del  injenio.  Aunque  las 
primeras  composiciones  de  un  joven  sean 
siempre  muy  defectuosas,  sin  embargo 
señalan  ya  su  porvenir,  y  manifiestan  alo 
lejos  por  un  cálculo  muv  aproximativo 
el  justo  término  de  sus  progresos.  Es 
verdad  que  muchas  circunstancias  pue- 
den modificar  su  marcha  y  derribar  en- 
tonces nuestras  conjeturas. 

2.  Si  es  un  absurdo  esparcir  las  semi- 
llas en  un  suelo  árido  esperando  una  feliz 
cosecha  ,  no  lo  es  menos  pretender  que 
un  terreno  fértil  secubra  voluntariamen- 
te de  frutos  sin  prodigarle  las  semillas 
que  deben  producirlos.  El  antiguo  prin- 
cipio -.Poeta  nascilur,  Orator  fit ,  debe 
considerarse  bajo  un  aspecto  muy  vasto 
para  aprovecharnos  de  su  aplicación.  El 
talento  poético  necesita  diferentes  y  con- 
tinuados estudios  para  desplegarse  como 
corresponde  :  y  cualquiera  mas  estudiativo 
que  Cicerón,  aunque  bebiese  sus  misma» 
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doctrinas ,  si  la  naturaleza  le  hubiese  ne- 
gado la  disposición  del  famoso  Tribuno, es- 
taría muy  lejos  de  alcanzar  su  elocuencia. 
!\olo  dudemos  ;  el  poeta  y  el  orador  nacen 
y  se  hacen  :  los  hombres  aventajados  de  to- 
dos los  tiempos  y  de  todas  las  profesio- 
nes han  reunido  una  disposición  innata 
á  un  estudio  asiduo,  que  es  como  si  dijé- 
semos que  han  cultivado  sus  bellas  dis- 
posiciones. Sin  embargo,  he  dicho  ya  qne 
en  la  poesía  es  donde  manifiesta  mas  su 
iuflujo  la  facultad  instintiva. 

Esta  necesidad  del  estudio  no  es  difí- 
cil concebirla  ,  si  consideramos  que  todo 
lo  que  posee  el  entendimiento  lo  debe  á 
los  sentidos.  No  pretendo  con  esto  negar 
la  fuerza  creatriz  de  la  imajinacion,  pues 
esto  seria  oponerse  á  la  marcha  progre- 
siva de  los  siglos  t  y  decir  que  todos  los 
poetas  son  meros plajiarios  ó  serviles  imi- 
tadores. Pero  no  confundamos  tampoco 
la  imajinacion  con  el  juicio  :  aquella  eu 
la  poesía  sirve  solamente  para  hermosear 
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los  rasgos  de  este  último  ,  tributándoles 
aquellas  pinceladas  ,  llamadas  propia- 
mente imájenes,  que  perfeccionan  sus 
formas  sin  alterar  su  esencia.  La  imajiua- 
cion  por  sí  sola  nobasla  á  un  poela,  sino 
que  le  es  indispensable  un  caudal  de  co- 
nocimientos derivados  del  juicio,  y  que 
la  imajinacionno  hace  masque  embelle- 
cerlos. La  historia  y  la  relijion  presen- 
tan riquísimas  comparaciones,  la  contem- 
plación de  la  naturaleza  ofrece  elegantes 
cuadros,  y  el  examen  de  los  actos  del 
hombre  da  márjcii  á  consideraciones  fi- 
losóficas. E*los  conocimientos  son  de 
primera  necesidad  para  el  poela  ,  y  sin 
embargo  no  le  son  innatos  ;  ellos  son 
absorbidos  ,  si  puede  decirse  asi  ,  por 
medio  de  la  facultad  sensitiva;  el  juicio 
no  hace  mas  que  nuevas  deducciones  de 
eslas  ideas  adquirida*  ,  y  la  imajinacion 
se  limita  á  comunic  ir  un  nuevo  esplen- 
dor á  eslas  operaciones  del  juicio.  De 
aquí  resulta  además  que  el  entendimien- 
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to  debe  estar  en  razón  directa  de  la  per- 
fección sensitiva  ,  aunque  persista  inde- 
pendiente de  la  imajinacion  (i). 

Sin  embargo  el  juicio  y  la  imajinacion 
obran  simultáneamente  en  las  operacio- 
nes del  poeta  ,  pero  no  en  un  mismo  gra- 
do. En  cuestiones  filosóficas  se  observa 
la  actividad  del  juicio  que  prevalece  so- 

(i).  No  es  lo  mismo  sentir  mucho  que 
sentir  bien.  Diciendo  que  el  juicio  está  en 
razón  directa  de  la  perfección  scnsitiva}  no 
pretendo  significar  que  los  mas  juiciosos 
sean  los  que  mas  sienten  ;  pues  la  perfección 
no  está  en  el  grado  de  sensibilidad,  sino  en 
el  buen  modo  de  sentir:  si  pudiésemos  dar 
á  la  cuestión  un  jiro  fisiológico  veríamos 
desde  luego  que  los  niños  ,  que  son  los  que 
mas  sienten  ,  no  son  sin  embargo  los  que 
sienten  mejor.  Esta  advertencia  es  de  algún 
interés  ,  puesto  que  ahorra  por  parte  del 
lector  una  reflexión  sin  la  cual  resultaría 
falso  mi  aserto. 
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bre  la  de  laimajinacion  ;  pero  la  de  esta 
se  ve  preponderar  en  asuntos  verdadera- 
mente poéticos.  De  la  lectura  de  cual- 
quiera obra  se  desprende  fácil men le  cual 
de  estas  dos  facultades  sobrepuja  en  su 
autor;  y  aun  muchas  veces  podemos  afir- 
mar que  un  escritor  es  rico  deimajinacion 
y  pobre  de  juicio  ,  y  otras  veces  queá  un 
buen  juicio  se  reúne  una  imajinacion  es- 
téril. 

Los  que  creen  que  el  poeta  nace,  sin 
necesitar  para  serlo  el  auxilio  del  arte  . 
deben  al  menos  concederme  que  necesita 
la  lectura  de  obras  modernas  para  poner- 
se al  nivel  de  los  conocimientos  domi- 
nantes. Actualmente  no  componemos 
como  se  componia  dos  siglos  atrás  ;  y  e9 
bien  verosímil  que  Etproneaob  no  hu- 
biese escrito  como  ahora  si  hubiese  flo- 
recido en  el  siglo  de  Juan  de  Mena. 

5.  Quien  no  estudia  no  aprende  ,  pero 
quien  estudia  malos  libros  aprende  mal , 
que  es  peor  todavía  ,  porque  dista  mas  de 
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la  perfección  lo  malo  que  lo  indiferente. 
Esta  es  una  proposición  eoncluyente  ,  in- 
contestable ,  que  no  requiere  espiracio- 
nes para  ser  comprendida.  Partiendo 
de  ella,  es  evidente  que  el  jénero  de  estu- 
dio debe  llamar  mas  nuestra  atención 
que  el  estudio  mismo. 

El  entendimiento  se  desenvuelve  con 
el  estudio,  así  como  con  las  substancias 
nutritivas  el  cuerpo  adquiere  su  desarro- 
llo ;  de  suerte  que  pudiéramos  decir  que 
el  estudio  es  el  alimento  de  las  facultades 
intelectuales.  Pero  no  todas  las  substan- 
cias son  aptas  para  nutrir  el  cuerpo  :  algu- 
nas le  nutren  mal,  y  aun  hay  otras  que  le 
son  venenosas.  Otro  tauto  sucede  con 
respecto  al  entendimiento  :  ciertos  jéne- 
ros  de  estudio  le  dan  un  desarrollo  vicio- 
so, y  aun  hay  otros  que  lo  .encojen,  si 
puede  decirse  así,  en  lugar  de  desenvol- 
verlo. Con  todo  hay  algunos  individuos , 
como  he  dicho  anteriormente  ,  tan  inca- 
paces, que  los  mejores  libros  son  insufi- 
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cientes  para  desplegar  su  injenio.  Los 
mismos  términos  de  comparación  prece- 
dentes me  sirven  al  efecto.  ¿Ignoramos 
que  existen  sujetos  débiles  y  valetudina- 
rios, que  los  mejores  alimentos  no  bastan 
para  robustecer  su  naturaleza? 

Como  sea  ,  la  elección  de  los  libros  es 
una  circunstancia  vital  que  no  puede 
perderse  Je  vista.  Y  no  hablo  solamente 
de  los  libros  de  enseñanza  ,  esto  es,  de 
aquellos  que  encierran  las  máximas  del 
arte  ;  hago  relación  á  los  otros  que  deben 
servir  de  modelo.  Estos  constituyen  lo» 
manantiales  del  gusto,  y  el  ser  este  bueno 
ó  malo  imprime  un  carácter  muy  dife- 
rente v  traii>eenclental  á  las  operaciones 
del  poeta.  A  pesar  de  que  cada  cual  goza 
un  modo  de  escribir  particular  ,  suficien- 
te por  si  solo  para  caracterizarlo  ,  sin 
embargo  conserva  siempre  vestijios  de 
sus  primitivos  modelos;  circunstancia 
que  ha  dado  márjen  á  decir  :  E-le  aulor 
es  de  tal  escuela ,    aquel   pertenece    á   tal 


70  EMANCIPACIÓN 

otra.  En  Inglaterra  los  de  la  escuela  de 
Shakespeare  no  escriben  como  Walter- 
Scott;  en  Francia  una  barrera  inmensa 
separa  á  los  secuaces  de  Moliere  de  los 
prosélitos  de  Víctor  Hugo ;  y  nosotros 
conocemos  bien  cuales  son  los  que  han 
leido  solamente  á  Moratin  ,  y  cuales  los 
que  siguen  las  pisadas  de  los  Ochoas  y 
Esproncedas. 

Pero  aun  la  cuestión  no  debemos  con- 
siderarla bajo  este  punto  para  que  pro- 
duzca las  debidas  consecuencias.  Sha- 
kespeare y  Walter-Scolt ,  Moliere  y  Vic- 
tor  Hugo,  Mor  ai  ti  n  y  los  Ochoas  y  Espron- 
cedas, son  todos  modelos  interesantes  en 
su  clase,  jeneralmente  admirados,  y  ca- 
paces de  formar  el  buen  gusto  verda- 
dero. Pero  hay  obras ,  aunque  en  parte 
buenas,  esencialmente  malas,  cuyos  de- 
fectos reflejanen  las  producciones  del  que 
las  estudia.  El  que  siga  á  Quevedo  será 
iucorrecto;  el  que  lea  á  Góugora  será  al- 
tisonante ;  el  que  lome  ejemplo  en  Juan 
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de  Mena  compondrá  en  castellano  anti. 
guo  ;  el  que  estudie  á  Torres  Villarroel 
tal  vez  adquirirá  algunos  chistes  y  algu- 
nas comparaciones  injeniosas,  pero  será 
mordaz,  y  muchas  veces  grosero,  como  el 
rancio  Autor  de  los  Juicios  del  año. 

Además,  el  estudio  del  poeta  lleva  has- 
ta cierto  punto  un  orden  gradual  que  de- 
be seguirlo  sin  interrupción.  Delofácilde- 
bcpasarálo  difícil,  puesen  elestado  actual 
de  conocimientos  la  poesía  ,  como  todas 
las  demás  arles  y  ciencias,  aunque  no 
tenga  fin  reconoce  un  principio.  ¿Qué 
diríamos  de  un  joven  que  empezase  por 
la  epopeva  sin  haber  todavía  aprendido  á 
dar á los  versos  su  debida  cadencia?  Qué 
mas  pudiera  pro.lucir  que  abortos  y 
monstruosidades?  Ensaye  antes  sus  fuer- 
zas en  otros  jéneros  mas  sencillos  ;  pues 
los  frutos  precoces  y  sazonados  á  la  fuer- 
za jamás  ofrecen  sus  debidas  cualidades. 

Igualmente  debo  advertir  que  no  lodos 
los  poetas    son    aptos  para   cultivar  un 
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mismo  jéncro  de  poesía.  Las  bodas  de 
Camacho desacreditarían  á  Melendez,  áuo 
ser  tan  arraigada  su  reputación  por  su  fe- 
licidad en  otros  j eneros.  Algunos  son  lí- 
ricos, otros  son  dramáticos,  y  así  sucesiva- 
mente :  Voltaireen  Francia  y  entre  noso- 
tros Martínez  de  la  Rosa  han  cultivado 
indistintamente  casi  todos  los  jénerosde 
poesía  con  igual  fruto. 

jNo  creamos  que  el  estudio  del  poeta  se 
limite  en  los  libros  :  en  el  Teatro  halla  un 
estudio  dramático  ,  en  la  sociedad  otro 
de  costumbres  ,  y  en  el  campo  estudia  á 
la  naturaleza.  Estos  estudios  le  son  tan 
esenciales  como  los  libros,  y  acaso  le  ce- 
den el  principal  atributo  de  orijinalidad, 
por  el  modo  de  ver  y  juzgar  de  los  obje- 
tos, diferente  en  cada  individuo.  ¿En 
(jué  libro  ha  estudiado  Bretón  de  los  Her- 
reros el  carácter  de  un  rico  calavera  de 
aldea,  tan  bien  descrito  en  su  hermosa  co- 
media A  Madrid  me  vuelvo  ?  En  la  aldea 
misma;  no    siéudole    innato    el   conocí- 
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miento  de  este  carácter  ,  no  podía  adqui 
rirlo  en  otra  parte,  porque  él  es  el  prime- 
ro que  lo  ha  descrito.  ¿Donde  aprendió 
Moralin  la  hipocresía  de  una  joven  ,  tan 
naturalmente  pintada  en  su  Mojigata  ?  En 
medio  de  la  sociedad  ;  todos  los  caracteres 
presentados  en  su  comedia  los  ha  copiado 
del  corazón  •.  solo  en  el  corazón  podía  es- 
tudiarlos. Recortamos  las  preciosas  églo- 
gas de  Melendez  :  Meleudez  no  es  ya  un 
poeta,  es  un  pastor  que  acompaña  el 
ganado ,  que  conoce  la  preferencia  de 
los  pastos,  la  astucia  del  lobo,  y  el  instin- 
to de  los  mastines;  es  un  labrador  que 
sabe  seguir  el  tardo  paso  de  los  hueves  , 
que  la  esteva  ha  encallecido  sus  manos,  y 
una  simple  zagala  ha  cautivado  su  cora- 
zón :  ah!  no  hay  duda,  él  es  el  hombre 
de  la  naturaleza  .  él  la  ha  estudiado  al  pie 
de  una  cabana  .  entre  el  susurro  de  las 
hojas  y  el  murmullo  de  las  aguas:  <1  la 
ha  estudiado,  él  ha  apreudido  á  descri- 
birla. 
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LECCIOX    II. 

CUALIDADES    DEL    ANIMO. 

i.  Aun  no  le  baslan  al  poela  los  libros; 
otra  condición ,  otro  requisito  anexo  en 
sí  mismo  ,  debe  acompañar  su  ínjenioy 
ayudarle  en  todas  sus  operaciones.  Este 
requisito  es  el  sentir  de  los  Artistas;  es  el 
que  comunica  á  sus  obras  aquellos  ras- 
gos al  parecer  inspirados  ,  aquella  vida 
que  las  anima  ,  sin  la  cual  todo  es  frió  y 
helado,  y  las  Artes  parecen  muerlas  por 
no  recibir  el  calor  del  corazón.  Contem- 
plemos aquella  estatua  que  nos  represen- 
ta á  un  desgraciado  luchando  cuerpo  á 
cuerpo  con  una  serpiente  :  es  de  mármol, 
y  oimos  sus  jemidos  como  si  solicitase 
nueslro  auxilio  ;  es  de  mármol ,  y  con  las 
supuestas  contracciones  de  sus  músculos 
valuámosla  fuerza  de  sus  muñecas  ;  es  de 
mármol,  y  nos  atormenta  con  las  angus- 
tias que  Ggura   padecer  :  si  la    piedra  se 
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animase  de  repente  .  sn  actitud  seria  la 
misma,  no  puede  ser  otra;  sin  duda  el 
escultor  mientras  labró  la  eslatua  sentia 
los  terribles  efectos  de  Ja  estrangula- 
ción. 

¿  Y  quien  al  oir  la  música  que  acompa- 
ña las  plegarias  de  Moisés  no  se  transpor- 
ta idealmente  á  la  tierra  de  promisión  ? 
El  Artista  rogaba  cuando  la  compuso; 
tal  vez  creyó  ser  el  minino  Moisés,  é  hin- 
có emo  él  las  rodillas  para  aderezar  sng 
preces  al  Omnipotente.  Es  una  inspira- 
ción celestial;  hablan  solo  los  instrumen- 
tos y  los  ruegos  no  son  mas  quela  músi- 
ca; pero  es  una  música  hija  de  un  corazón 
lleno  del  amor  de  Dios,  que  se  comunica 
á  todos  los  demás  corazones.  Es  el  idioma 
de  los  afectos,  el  idioma  universal,  que 
solo  puede  alterarse  con  el  espíritu  ;  que 
ni  es  modiGcado  por  la  diversidad  de  las 
naciones,  ni  por  la  diferencia  de  las  ra. 
zas  :  es  el  idioma  de  la  naturaleza  ,  con 
que  el  Lapon  se  hace  conocer  del  Jagga, 
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y  el  rústico  Holentote  del  civilizado  Eu- 
ropeo. 

Cada  afectoliene  suespresiou  inequívo- 
ca para  darse  á  entender ;  esta  espresion  no 
está  en  el  arte  sino  en  el  afecto  mismo  ,  de 
consiguiente  en  el  mismo  afecto  debe 
buscarse  el  modo  de  espresarlo.  La  música 
dictada  por  un  espíritu  melancólico  con 
dificultad  es  alegre  -,  naturalmente  á  un 
pusilánime  que  en  medio  de  las  tinieblas 
vaga  por  un  fúnebre  cementerio,  le  pa- 
rece oir  voces  funerarias  ,  amenazas  del 
otro  mundo,  ecos  del  abismo,  tristes, 
terribles,  como  reconvenciones  de  espec- 
tros ,  alaridos  de  fantasmas ,  como  el 
lenguaje  que  el  terror  pánico  supone  á 
los  muertos.  Su  corazón  eslá  solamente 
abierloáesta  sensación  terrible,  que  llena 
su  oido  de  acentos  quiméricos  :  estos 
mismos  presentarla  entonces  si  fuese  mú- 
sico, y  no  los  himnos  de  guerra  que  sa- 
ludan á  un  campeón  victorioso,  ni  los 
blandos  cánticos  de  un  amante  que  des- 
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de  la  ventana  de  un  pensil  son  acompaña- 
dos del  clave  de  su  adorada.  ¿Y  el  him- 
no de  Riego,  este  himno  ,  cuya  música 
á  no  ser  tan  grande  la  gloria  del  caudillo 
que  victorea  seria  su  suficiente  galardou  , 
podemos  concebir  que  sea  obra  de  un 
egoísta  ,  de  un  alma  tibia  ,  de  un  corazón 
no  inflamado  con  el  santo  fuego  de  la  li- 
bertad? No;  nadie  puede  con  lanta  vive- 
za comunicar  á  los  demás  los  afectos  que 
él  no  siente  :  si  los  hombres  euvilecidos 
falsifican  alguna  vez  sus  sentimientos, 
sus  bastardas  operaciones,  enriquecidas 
solamente  por  ciarte,  se  presentan  como 
el  cadáver  de  un  rey  adornado  con  el 
maulo  monárquico,  que  ,  á  pesar  de  su 
riquísima  vestidura  ,  no  nos  deja  ver  mas 
que  su  miseria  v  su  nada.  Confesémoslo; 
la  naturaleza  mas  poderosa  que  el  arte  lo 
desmiente  á  cada  instante.  De  consiguien- 
te ,  si  no  obran  de  acuerdo  ,  el  arle  queda 
frío  y  sin  interés:  porque  no  recibiendo 
la  vida  mas  que  de  la  naturaleza,  esta  deja 
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de  comunicársela  desde  luego  que  quiere 
luchar  contra  ella.  Si  un  amador  zeloso 
sorprende  á  su  bella  idolatrada  en  bra- 
zos de  un  rival  afortunado  pretende  disi- 
mularla rabia  que  le  despedaza  para  no  ce- 
der el  triunfo  á  la  traidora...  Porqué  ríe? 
porqué  habla?  porqué  canta  ?..  ¡Quiere 
parecer  contento  y  pide  su  alegría  al  ar- 
te..! Miserable!  el  arle  habla  ;  pero  la 
naturaleza  es  mas  elocuente  ,  mas  pode- 
rosa todavía.  Sí ,  la  naturaleza  :  ella  vuel- 
ve amarga  su  risa  como  el  jesto  sardónico 
de  un  moribundo  ,  desconcierta  sus  pa- 
labras como  las  de  un  frenético,  descom- 
pasa suscánlicos como  losde un  furioso. . . 
¡Amanie!  no  finjas,  confiesa  que  los  zelos 
tedevoran:  naturaleza  nos  lo  dice,  y  no 
nos  engaña.  Este  temblor  que  advierto  en 
tus  labios,  estos  movimientos  exasperados 
que  observo  en  tus  miembros  ,  el  cora- 
zón los  provoca  con  sus  latidos,  y  los  la* 
tidos  del  corazón  ,  créelo  .  no  son  volun- 
tarios. 
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i  Pero  acaso  los  actores  teatrales  espe- 
rimeutan  las  sensaciones  que  están  obli- 
gados á  representar?  Es  preciso  que  sien- 
tan para  fin jir  que  sienten?  Podemos 
dudarlo?  yo  les  he  visto  derramar  lágri- 
mas de  veras  ;  yo  he  leido  escritos  en  su 
fisonomía  afectos  muy  variados,  pasiones 
ya  exaltantes  va  deprimentes  ;  yo  he 
percibido  los  sollozos  que  añudaban  la 
voz  en  su  garganta  y  entrecortaban  sus 
palabras.  La  época  actual  se  halla  toda- 
vía enriquecida  de  artistas  que  en  medio 
de  la  multitud  que  les  admirase  han  heri- 
do indiscretamente  con  el  puñal  ,  anima- 
dos de  la  desesperación  y  arrebatos  del  sui 
cida.  Si  los  actores  no  sienten  se  conoce 
que  G njen  ,  y  desde  luego,  desvanecida  la 
ilusión  que  embelesa  á  los  espectadores, 
la  mas  bella  escena  se  inutiliza  y  se  pierde. 
La  influencia  del  corazón  sobre  las 
operaciones  del  artista  es  tan  eficaz  ,  que 
muchas  veces  de  ellas  no  es  dado  deducir 
cuales  son  los  afectos  que  le    dominan. 
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Bien  pueden  considerarse  como  el  retrato 
mas  exacto  de  la  vida  moral ;  y  por  esto 
el  tierno  Florian  sepultado  en  la  mansión 
del  crimen  decia  por  toda  defensa  :  ¿EL 
Cantor  de  Estela  puede  ser  capaz  de  come- 
ter un  delito  ?  puede  siquiera  imajinarto  ? 
En  efecto  ;  los  oidos  que  se  complacen 
en  el  trino  de  las  aves,  en  el  susurro  de 
las  auras  y  el  murmullo  de  los  arroyos, 
no  son  aptos  para  recibir  la  impresión 
ingrata  que  produce  el  estampido  de  la 
pólvora  inflamada  felicitando  tal  vez  á 
nn  pueblo  de  las  glorias  de  su  tirano  ;  ni 
pueden  acostumbrarse  al  crujido  de  las 
cureñas  ,  que  recorren  amenazadoras  las 
calles  de  una  ciudad  esclava  salpicadas 
todavía  con  la  sangre  de  los  mas  entu- 
siasmados patriotas.  Escenas  tan  fuertes 
y  terribles  ahogan  los  latidos  de  un  cora- 
zón demasiado  piadoso,  que  se  agita  mas 
fácilmente  que  las  secas  hojas  del  fresno,  y 
quecae,  como  las  secas  hojas  del  fresno,  si 
elimpulso  es  demasiado  violento.  Unespí- 
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ritu  débil  sucumbe  á  uua  impresión  muy 
vehemente  :  y  el  pecho  de  un  poeta,  lleno 
siempre  de  objetos  grandes  pero  delica- 
dos, no  puede  d;ir  cabida  á  otros  objetos. 
Yo  creo  que  el  verdadero  artista  tiene  el 
injenio  en  el  corazón  (\),  y  que  las  obras 
de  un  poeta  no  son  mas  que  su  moral 
puesta  en  acción  para  establecer  relacio- 
nes con  el   mundo  esterior  y  darse  á  co- 

(i).  Sé  bien  que  hay  plumas  mercena- 
rias; pero  estas,  sacrificando  al  interés  sus 
sentimientos,  venden  con  ellos  su  reputación, 
pues  raras  veces  consiguen  escribir  bien. 
Si  acaso  escribe  bien  un  escritor  venal  ha- 
ciéndose traición  á  si  mismo,  no  creamos 
que  sienta  lo  contrario  de  lo  que  escribe ; 
en  aquel  momento  siente  contra  su  opinión 
habitual ,  pareciéndose  á  un  actor  tierno  y 
sensible  que  obligado  á  desempeñar  en  el 
teatro  el  papelde  un  malvado,  por  instantes 
su  carazon  se  endurece  y  deja  de  ser  hom- 
bre de  bien. 

6 
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nocer  á  los  demás  hombres.  Por  esto  del 
examen  de  las  obras  artísticas  puede 
deducirse  el  carácter  moral  de  todas  las 
épocas  y  de  todas  las  naciones.  ¿Necesita- 
rán acaso  los  siglos  venideros  revolver  las 
pajinas  de  la  historia  para  conocer  la  re- 
volución actual?  No  se  lo  dirán  las  poe- 
sías de  nuestros  contemporáneos  con  el 
espíritu  de  independencia  que  respiran? 
2.  Las  artes  son  el  embeleso  délos  que 
las  cultivan  ,  pues  identificándolas  con 
sus  propio?  sentimientos,  por  medio  de 
ellas  consiguen  embellecerlos.  Un  pintor 
enamorado  ausente  de  la  que  adora,  la 
retrata  á  sus  solas  ,  y  cree  que  el  pincel  le 
pone  en  relación  con  ella  :  el  retrato  le 
parece  el  verdadero  orijinal  ,  y  es  mas 
hermoso,  mas  animado  todavía,  porque 
el  entusiasmo  del  amor  puesto  en  el  pin- 
cel del  artista  aumenta  las  gracias  de 
su  adorada.  Encierra  ,  si  puede  decirse 
así,  en  un  mismo  cuadro  el  amor  y  el 
objeto  amado.  Cuando  ennegrecesusojos. 
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le  parece  qae  le  miran  ;  cuando  forma  su 
boca,  juzp;a  qae  le  habla;  cuando  colora 
Mm  mejillas  ,  piensa  que  las  lusa.  Un  es- 
cultor republicano  al  labrar  la  estatua 
de  Cociusco ,  cree  volver  la  vida  al  hé- 
roe de  la  independencia  polaca.  Con  el 
interés  que  le  presenta  embellece  mas  y 
mas  la  idea  primitivamente  formada  del 
hombre  libre. . .  ¡  y  qué  mucho  que  la  em- 
bellezca si  esta  idea  es  la  suya  ,  es  la  que 
le  da  el  carácter  y  aun  la  esencia  ,  es  co- 
mo su  corazón,  como  la  mas  noble  parte 
de  sí  mismo!  Hace  brillaren  su  frente  la 
esperanza  del  invulnerable ,  en  sus  ojos 
el  fuego  del  entusiasmo,  y  en  sus  manos 
la  espada  del  mayor  de  los  héroes.  Otro 
tanto  baria  un  poeta  si  esta  fuese  su  sensa- 
ción dominante,  en  los  momentos  de 
estasis  en  que  el  corazón  la  brindaria  á 
su  pluma. 

¿Pero  porqué  acumular  mayor  núme- 
ro de  reflexiones  para  manifestar  que 
las  cualidades  del  ánimo  no  son  en  el  ar 
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tista  una  condición  indiferente?  Si  el 
juicio  pudiese  existir  sin  ellas  ,  su  nece- 
sidad no  seria  absoluta  en  las  composicio- 
nes filosóficas  y  didácticas  ;  pero  ¿ignora- 
mos acaso  que  la  manera  áe juzgar  nace 
de  la  manera  de  sentir  ?  El  que  nada  sien- 
te nada  juzga,  porque  falta  objeto  á  su 
juicio,  y  el  que  siente  mal  juzga  mal, 
porque  la  rectitud  del  juicio  exije  cons- 
tantemente la  rectitud  de  las  sensaciones. 
Estas  al  juicio  le  llegan  ya  preparadas  ,  y 
él  ni  las  altera  ,  ni  las  corrije;  sino  que 
se  limita  á  enlazar  las  unas  con  las  otras 
para  formar  las  ideas  que  deben  servir  á 
los  raciocinios.  De  consiguiente  si  las  sen- 
saciones adquiridas  son  malas  ,  es  mala 
la  sensibilidad,  porque  ella  al  juicio  se 
las  ha  dado  ya  malas ;  pero  si  el  defecto 
no  está  en  la  esencia  de  las  sensaciones,  si- 
no en  el  modo  solo  de  estar  enlazadas,  es 
incontestable  que  el  mal  deriva  directa- 
mente del  juicio.  Bajo  este  principio,  es 
evidente  que  la  perfección  de  las  ideas  no 
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solamente  reconoce  la  del  juicio  ,  sino  la 
de  la  sensibilidad.  Otra  consecuencia  se 
deriva  también  no  menos  lejítima  :  sien- 
do la  sensibilidad  primaria  con  respecto 
al  juicio  ,  aunque  las  operaciones  de  este 
sean  malasias  suyas  pueden  dejar  de  ser- 
lo ;  pero  siendo  el  juicio  secundario  y  de- 
pendiente ,  debe  constantemente  resentir- 
se de  la  poca  rectitud  en  los  actos  de  la 
sensibilidad.  Por  esto  seria  un  absurdo 
decir  que  á  un  buen  artista  le  basta  sentir 
bien  ,  y  no  lo  seria  creer  que  le  basta  un 
buen  juicio,  pues  este  supone  ya  siempre 
un  buen  modo  de  sentir. 

¡  Y  como  se  atreviera  un  poeta  á  llevar 
este  nombre  sin  la  sensibilidad  !  Ella  debe 
acompañarle  sin  cesar  }  como  los  latidos 
acompañan  á  un  corazón  febricilaute  , 
para  engrandecer  su  alma  con  estas  pa- 
siones sublimes  que  le  imprimen  un  tem- 
ple superior  y  le  elevan  sobre  el  común 
de  los  hombres.  El  poeta  no  debe  sentir 
como  un  hombre  vulgar.  Yazga  en  buen 
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horaunegoista  sobre  su  lecho  de  plumas, 
sin  que  perturben  su  sueño  las  súplicas 
de  un  desvalido  ni  los  decretos  de  un  ti- 
rano.. ¡Hombre  insensible!  no  seré  yo 
quien  envidie  lu  felicidad  :  yo  no  envidio 
la  suerle  á  una  piedra.  Vive  un  siglo  si 
deseas  vivir. .¿habrás  vivido  mas  que  el 
que  vive  cinco  años?  no  ;  sino  que  habrás 
vivido  mas  de  espacio.  Tu  vida  consiste 
solo  en  su  lenta  distribución  :  la  gastas 
poco  para  que  dure  mucho  :  con  un  dia 
de  vida  del  hombre  sensible  tu  puedes- 
vivir  dos  lustros,  porque  vives  casi  sin  vi- 
da. A  tu  modo  de  ver  es  una  felicidad 
permanecer  impasible  á  las  horrorosas 
escenas  que  arrancan  lágrimas  ala  virtud. 
Tanto  mejor  para  tí;  pero  no  pretendas 
tampoco  deleitarte  con  los  tiernos  cuadros 
que  halagan  al  hombre  de  bien.  No  le  per- 
turbará una  pequeña  desgracia  ,  pero  un 
pequeño  placer  no  te  colmará  tampoco 
de  delicias.  Una  lágrima  ,  una  palpita- 
ción, un  suspiro,  no  ajilarán    tu  espiri- 
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tu  ;  pero  un  beso ,  una  mirada  ,  una  son- 
risa no  bañarán  lu  corazón  de  una  cal- 
ma celestial.  No  sufrirás  el  terrible  frene- 
sí de  una  pasión,  como  el  Filósofo  de 
Genova  ,  obligado  á  luchar  constante- 
mente contra  un  amor  sin  esperanza  ;  pe- 
ro no  esperimentarás  tampoco  la  celestial 
sensación  que  él  espcrimenló  al  aplicar  sus 
ardientes  labios  en  las  mejillas  de  la  mas  be* 
lia,  de  la  mas  virtuosa  de  las  víi  jenes.  Ah! 
y  que  el  enamorado  Filósofo  nohubiese 
trocado  este  fujitix  o  instante  de  felicidad 
con  la  pausada  carrera  de  toda  tu  vida  !.. 
¡Q  |ér  indiferente  !  ser  parásito  !  ó  ser 
igualmente  nulo  al  vicio  que  á  la  virtud  ! 
también  tú  serás  forzado  á  abandonar  es- 
la  existencia  monótona  y  vejelativa  ,  j 
descenderás  porün  al  sepulcro,  donde  los 
mas  viles  insectos  utilizaran  tu  máquina 
desusada  de  cien  años,  que  hasta  entonces 
habrá  sido  inútil  al  resto  de  la  creación. 
Entonces  ya  no  serás  mas,  y  nadie  ad- 
vertirá  tu  falta  ,  como  tú  no  adviertes  la 
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de  nadie  ;  pero  el  Filósofo  de  Genova  que 
con  mas  vida  vivió  menos  tiempo  que  tú, 
existirá  todavía  en  el  corazón  de  todos 
aquellos  que  esperan  el  triunfo  de  la  vir- 
tud y  de  la  sabiduría. 

LECCIÓN    III. 

iOCUCION   POÉTICA. 

i.  El  vulgo  que  vé  todos  los  objetos 
vulgarmente,  y  que  ,  cuidándose  poco  de 
sondearlos  .  juzga  de  ellos  solamente  por 
la  influencia  brusca  que  ejercen  sobre  él 
las  superficies,  llama  poesía  á  una  por- 
ción de  líneas  á  poca  diferencia  iguales , 
que  cada  una  de  ellas  empieza  con  letra 
mayúscula.  Para  él  ,  de  consiguiente,  la 
poesía  no  es  mas  que  un  arte  de  medida  ; 
y  como  prescinde  enterameute  de  sus 
atributos  mas  esenciales,  lee  con  igual 
deleite  los  romances  de  Jerardo  Lobo  y 
las  églogas  de  Garcilaso.  A  su  modo  de 
ver,   la  mayor  dificultad  de    un   poeta 


LITERARIA.  89 

consisteen  la  rima:  por  esto  hojea  siempre 
las  obras  sediento  de  consonantes,  v  si 
tiene  la  fortuna  de  paladearlos  muy  á 
menudo  ,  sube  á  las  nubes  al  miserable 
poetastro  que  ha  producido  sendos  tomos 
de  prosa  muy  asonantada. 

Es  cierto  que  uu  número  exacto  de  sí- 
labas ,  enlazadas  con  arte  para  producir 
la  armonía  ,  forma  verdaderamente  un 
Terso;  pero  un  conjunto  de  versos  no  for. 
ma  siempre  una  poesía.  Esta  se  halla  ca- 
racterizada por  uu  lenguaje  propio  que 
le  dala  esencia;  la  versificación  no  le  da 
mas  que  Informa.  Las  Palabras  de  un  cre- 
yente, del  venerable  La  Menuais  ,  reme- 
dan ,  como  los  resucitados  cánticos  pro- 
veníales, la  espresion  poética  de  la  Bi- 
blia. Los  salmos  de  David,  y  todos  los 
pasajes  mas  pintorescos  del  Éxodo,  son 
interesantes  trozos  de  poesía,  sin  estar  su- 
jetos á  la  rima  ni  á  un  número  de  silabas 
bien  determinado.  Puedo  decirlo  de  una 
vez  :  la  poesía  es  independiente  de  la  ver- 
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sificacion.  En  buen  hora  que  esta  se  des- 
truya en  las  hermosas  odas  de  Quiutana  : 
si  esla  destrucción  se  hace  sin  corrom- 
per las  imájenes  ,  ni  adulterar  el  modo 
de  presentarlas ,  la  poesía  persistirá  ilesa 
porque  persistirá  el  lenguaje  poético. 

¿Qué  es  pues  ese  lenguaje  poético? 
¿Consiste  solamente  en  continuas  metá- 
foras que  convirtiendo  á  todos  los  seres 
en  deidades,  no  pueden  ser  entendidas 
sino  con  el  auxilio  de  un  diccionario  mi- 
tolójico?  ¿O  acaso  se  adquiere  estudian- 
do un  dialecto  jermánico  para  poder  es- 
cribir un  libro  sin  ser  comprendido  de 
nadie?  ¿Por  ventura  son  los  poetas  como 
aquellos  mercenarios  melafísicos,  que 
para  conducir  á  su  fin  lo  que  las  relijio- 
nes  tienen  de  mas  sagrado  ,  envuelven 
con  frases  misteriosas  sus  principios  mas 
naturales?  No  :  el  poeta  no  es  mas  que  el 
órgano  de  la  naturaleza  ;  descubre  los 
afectos  tales  como  son  en  sí,  para  que  los 
alcáncela  comprensión  de  todos;  pero  si 
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alguna  vez  son  tan  grandes  que  esc»  dan 
á  los  límites  de  la  esproion  ,  la  fantasía, 
elevándose  donde  no  puede  alcanzar  la 
palabra  ,  presta  recursos  suplementarios 
para  demoslrar  con  términos  de  compa- 
ración y  semejanza  lo  que  no  puede  de- 
mostrarse por  sí  mismo.  La  mitolojía  in- 
sulta á  la  naturaleza  ;  y  en  el  estado  actual 
atestar  las  poesías  de  deidades  es  prueba 
positiva  de  la  mezquindad  de  un  iujenio. 
Solo  la  costumbre  puede  justificar  de  este 
error  á  los  insigues  poetas  que  han  recur- 
rido áJúpiler  y  á  sus  hijos  para  descifrar 
afectos  del  corazón,  que  si  no  pueden  es- 
presarse por  sí  mismos  por  ser  demasiado 
sublimes,  al  menos  la  naturaleza  presta 
pródigos  recursos  para  hacerlo,  sin  nece- 
sidad de  crear  seres  de  razón  y  de  impo- 
sible existencia. 

2.  Losprincipiantcs,  forzados  áseguirel 
carril  de  la  rutina  que  les  abren  sus  maes- 
tros con  el  decantado  estudio  de  algunas 
obras  antiguas  politeístas,  y  algunos  epí- 
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tomes  mitolój icos,  pierden  la  ocasión  de 
leer  en  el  libro  de  la  naturaleza ,  único 
donde  se  beben  imájenes  siempre  nuevas 
y  siempre  sublimes.  Su  estudio, suspenso 
déla  voluntad  del  preceptor,  ahoga  la 
voluntad  propia,  é  impide  el  desarrollo  de 
los  sentidos,  porque  amortigua  la  curio- 
sidad, tan  común  en  los  primeros  años,  de 
investigar  á  la  naturaleza  por  sí  misma 
para  desenvolver  sus  arcanos.  Bienio  sa- 
bemos ;  todo  loque  posee  el  entendimien- 
to lo  debe  á  los  sentidos ;  ¿  qué  mucho 
pues  que  el  que  no  ha  vislo  mas  que  lo 
que  los  oíros  han  escrito  ,  sea  indispen- 
sablemente plajiarío  ?  Es  así  como  la  ima- 
jinacion  acostumbrada  al  servilismo  de 
las  escuelas,  no  se  cuida  de  desplegar  su 
fuerza  creatriz  ;  es  así  como  nada  ofrece 
de  nuevo  el  hombre  educado  solamente 
por  los  otros  hombres :  si  una  milolojía 
de  cien  siglos  forma  todos  sus  conoci- 
mientos, ¿qué  imájen,  por  sencilla  que 
sea  ,  saldrá  de  su  pluma  sin  hallarse   ar- 
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wada  con  las  tenazas  de  Vulcano  ó  con 
los  remos  de  Aqueronle  ?  Como  nada  des- 
cribe por  lo  que  siente,  sino  por  el  modo 
como  ha  aprendido  á  describir  ,  sin  ha- 
ber tal  vez  madrugado  jamás  ,  pinta  la  sa- 
lida del  sol  como  se  lo  ha  enseñado  la  mi- 
tolojia  :  las  Horas  abriendo  una  puerta, y 
un  carro  con  caballos  de  fuego..  ¿Nos  ha 
causado  jamás  la  mañana  tan  jigantesca 
impresión?  ¿  Qué  decir  de  aquella  época 
de  los  Amadis  de  Gaula  ?. ..  El  embeleso 
que  esperimtnta  el  hombre  al  rayar  el 
alba  jamás  le  ha  sujerido  la  idea  délos 
Fletones  ni  de  los  Flogones ;  ve  un  astro 
sublime  que  derrama  torrentes  de  luz, 
que  dora  las  cimas  de  los  montes  y  las 
cúpulas  de  los  edificios ;  ve  las  plantas 
salpicadas  del  rocío,  los  labradores  acom- 
pañados de  los  bueyes  y  los  pastores  de 
las  ovejas.  Ve  un  espectáculo  grande,  ve 
la  naturaleza  entera  animada  con  el  ca- 
lor de  un  solo  planeta.  No  busque  otros 
colores  ,  no  emplee  rasgos  espúreos  que 
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adulteran  el  orijinal,  y  pintará  la  maña- 
na de  un  modo  mas  sorprendente  que  si 
mendiga  caballos  al  pesebre  de  los  dio- 
ses..¿Acaso  el  sol  es  una  palabra  tan  ob- 
cena  que  no  se  le  pueda  llamar  por  este 
nombre?  ¿Porqué,  pues  ,  se  le  ha  de  lla- 
mar Febo  ?  Porqué  han  de  revestirse  con 
apodos  los  seres  mas  dignos  de  la  natura- 
leza?  Es  acaso  un  crimen  escribir  para 
darse  á  entender  ?.. 

Enhorabuena  que  á  una  hermosa  se 
la  llame  divina ,  que  sus  labios  se  compa- 
ren al  clavel  y  sus  mej  illas  á  la  rosa  ; 
estas  comparaciones  derivan  de  la  mis- 
ma naturaleza,  se  conciben  tan  pronto 
como  se  leen,  tal  vez  arlaran  el  concepto, 
y  aun  embellecen  á  la  hermosura  :  ema- 
nadas del  mismo  modo  de  sentir  ,  la  iina- 
jinacion  las  rinde  voluntariamente  ;  pe- 
ro ¿qué  relación  se  establece  naturalmen- 
te entre  el  sol  y  un  carro  tirado  por  ca- 
ballos de  fuego?  Los  sentidos,  afectado* 
por  el   aslro   del    dia  ,  desquician  lanío 
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nuestro  ánimo  que  le  hagan  abortar  una 
alegoría  tan  absurda?  Sirve  lamaña mane- 
ra de  espresarse  para  dilucidarel  concep- 
to ?  No;  porque  nos  lo  hace  ver  muy  di- 
ferente de  lo  que  realmcnle  es  en  sí ,  y 
destruye  con  la  violencia  del  arle  los  dic- 
tados déla  naturaleza. 

El  poeta  que  espone  todos  los  objetos 
por  la  impresión  sola  que  le  causan , 
prescinde  enteramente  de  seres  sobrena- 
turales y  jigantcscos.  Pero  el  entusiasmo 
desenvuelve  la  imajinacion,  de  suerte 
que  las  impresiones  que  le  ofrecen  los 
objetos,  engrandeciéndose  por  su  virtud 
especial,  hacen  que  los  objetos  mismos 
se  engrandezcan  también.  Este  es  el  po- 
der de  la  fantasía  ;  es  por  ella  que  el  poe- 
ta presenta  los  objetos  de  una  manera 
relevante,  y  no  bajo  un  punto  de  vista 
vulgar,  como  lo  haría  el  juicio  sin  el  au- 
silio  de  la  imajinacion.  Desde  luego  se 
ve  que  esta  no  altera  los  objetos ,  sino 
que  los  eleva  ;  ni  los  aparta  de  la  natura- 
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leza  ,  sino  que  los  engrandece  con  ella. 
He  aquí  como  se  forma  el  verdadero 
lenguaje  poético. 

5.  El  entusiasmo  muchas  veces,  exaltan- 
do demasiado  á  la  imajinacion  ,  da  már- 
jen  á  que  se  descarríe.  La  razón  que  es  la 
única  que  puede  reprimir  su  vuelo,  es 
insuficiente  si  el  poeta  está  muy  exalta- 
do. Entre  la  razón  y  la  imajinacion  se 
traba  un  combale,  si  puede  decirse  así, 
y  la  primera  sucumbe  si  esta  despliega  to- 
da su  fuerza.  El  poeta,  pues  ,  debe  aguar- 
dar aveces  que  el  entusiasmo  se  amor- 
tigüe, para  que  se  amortigüe  la  imajina- 
cion, y  la  razón  pueda  obrar  sin  obstácu- 
lo y  conseguir .  un  triunfo  seguro.  El 
poeta  entusiasmado  no  conoce  sus  erro- 
res ;  por  esto  no  debe  esponer  sus  obras 
á  su  propio  juicio  sino  cuando  sea  eslin- 
guido  el  fuego  de  su  entusiasmo.  La  ima- 
jinacion crea  ,  y  la  razón  corrije;pero 
como  no  pueden  obrar  á  la  par  ,  es  pre- 
ciso que  la   una  espere  la  cesación   de  la 
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otra.  Cuando  la  iinajinacion  cesa,  la  ra- 
zón no  encuentra  impedimentos  en  sus 
operaciones :  he  aquí  el  momento  de  cen- 
sura ,  el  momento  único  en  que  el  poeta 
despreocupado  ve  conformemente  sus  er- 
rores. Entonces  es  cuando  puede  exami- 
nar el  efecto  que  producen  en  su  ánimo 
~us  propias  composiciones;  si  observa 
que  es  mas  débil  que  el  que  le  producen 
otras  de  otros  injenios ,  debe  investigar 
en  que  consiste  la  diferencia  para  hacer 
las  modificaciones  oportunas.  Con  este 
proceder,  el  poeta  insensiblemente  va 
deponiendo  sus  defectos  ;  hov  advierte 
uno.  mañana  otro,  y  al  cabo  consigue 
coi  rej irlos  todos. 

Esta  corrección  no  debe  versar  sobre 
el  todo  de  la  composición,  sino  sobre  ca- 
da una  desús  partes.  La  poesía,  mas  deli- 
cada que  la  prosa  ,  se  resiente  de  la  ma^ 
pequeña  circunstancia;  una  simple  par- 
tícula la  destruye  ,  un  solo  lunar  en  una 
de  sus  partes  influye  sóbrela  jeueralidad 
7 
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y  eclipsa  todas  sus  bellezas.  El  examen 
crítico  ,  de  consiguiente  ,  debe  hacerse 
desmenuzando  por  medio  de  una  análisis 
severa  todos  los  miembros  ,  para  investi- 
gar detenidamente  cada  una  de  las  pala- 
bras que  los  forman.  Muchas  veces  se  ha- 
lla un  término  rastrero  que  por  su  situa- 
ción es  imposible  sustituirle  con  otro 
equivalente;  sin  embargo,  si  no  quiere 
dejarse  la  composición  defectuosa  es  pre* 
ferible  á  su  uso  dar  un  jiro  nuevo  á  la 
cláusula. 

4  El  principal  distintivo  de  la  poesía  es 
el  estilo;  pues  por  su  medio  presenta  los 
objetos  bajo  una  forma  mas  elegante  que 
la  prosa  ,  envolviéndolos  con  palabras  es- 
cogidas, sonoras  y  colocadas  majestuo- 
samente ,  pero  acomodadas  á  la  nobleza 
délas  cosas  y  al  jénero  de  impresión  que 
deben  ejercer.  En  general  no  debe  subir- 
los á  muy  grande  altura,  para  que  no  los 
perdamos  de  vista  como  á  un  globo  ae- 
rostático ,   que  decreciendo  á  proporción 
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que  se  remonta  ,  al  cabo  desaparece  y  se 
pierde  entre  las  nubes;  ni  lampoco  quie- 
ro decir  con  eso  que  deba  degradarlos: 
el  poeta  puede  ser  sublimo  sin  ser  altiso- 
nante ,  y  puede  ser  natural  sin  ser  hu- 
milde. 

La  sublimidad  no  consiste  solamente 
en  el  ornato  pomposo  con  que  se  visten 
las  ideas,  sino  en  el  valor  intrínseco  de 
las  ideas  mismas.  Hay  algunas  realmente 
grandes,  y  estas  son  las  que  arrancadas 
déla  concepción,  si  puede  decirse  asi,  por 
una  pluma  brillante,  seprcsenlan  asea- 
das con  su  propio  vestido,  y  descubren  su 
gracia  natural  aumentada  con  los  ador- 
nos del  lenguaje.  Estas  son  las  que  real- 
mente ejercen  una  influencia  trascenden- 
tal, una  impresión  verdaderamente  su- 
blime: pero  cuando  una  imagen  pequeña 
la  adornamos  con  frases  pomposas,  se  pue- 
de decir  que  la  ahogamos  con  los  vesti- 
dos, y  la  volvemos  mas  pequeña  todavía. 
El  mas  infeliz  pordiosero    no  nos  parece- 
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ria  tan  pobre  cubierto  de  andrajos,  como 
si  pidiese  limosna  ataviado  con  la  capa 
de  un  monarca.  En  una  palabra  ,  bay  su- 
blimidad de  concepción  ,  y  sublimidad  de 
espresion  ;  la  primera  es  sublimidad  en 
la  esencia  ,  la  otra  en  las  formas  ;  aquella 
es  bija  del  ingenio  ,  esta  de  la  fantasía. 

Si  bien  es  cierto  que  la  poesía  se  vale 
siempre  de  palabras  escojidas ,  sin  em- 
bargo be  significado  ya  que  debían  ade- 
cuarse á  la  naturaleza  de  las  cosas.  No 
es  fácil  por  medio  de  preceptos  trazar  los 
adornos  con  que  debe  brillar  cada  con- 
cepto,  cada  imájen;  para  esto  no  hay 
mas  guia  que  el  corazón  de  cada  uno  ;  la 
impresión  que  en  él  ejercen  las  cosas 
es  solamente  quien  señala  el  modo  como 
deben  presentarse.  La  frase  debe  acomo- 
darse á  los  asuntos,  y  los  objetos  deben 
valuarse  con  justicia  ;  por  lo  que  no  pue- 
den perderse  de  vista  las  clases,  las  cos- 
tumbres, las  épocas,  en  una  palabra,  to- 
das las  circunstancias   csteriores  que  mo- 
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diGcan   al  hombre   dentro  y  fuera    de  su 
estado  social. 

Para  que  una  composición  produzca 
todo  el  interés  que  requiere }  es  preciso 
que  tienda  á  un  objeto  único,  de  suerte 
que  todas  las  parles  que  la  forman  obren 
simultáneamente  para  conducirse  á  un 
fin  común.  Con  lodo  lo  que  dirije  á  este 
fin  es  con  lo  que  el  poeta  está  obligado  á 
emplear  sus  mas  vistosas  pinceladas,  y 
no  malgastarlas  en  minucio-idades  fútiles, 
que  debe  tocar  solamente  como  de  pa-o. 
para  que  no  distraigan  la  impresión  prin- 
cipal que  inleuta  ejercer  en  el  ánimo  de 
los  lectores.  Eslo  debe  practicarse  evitan- 
do siempre  la  repelicion  de  un  mismo 
concepto,  esto  es,  dirijiéndose  á  un  solo 
punto,  pero  por  caminos  distinto!  y  por 
medios  diferentes.  Las  partes  de  una  com- 
posición son  como  las  de  un  cuerpo  vi- 
\ieute,  que  ejereiendo  cada  una  de  ellas 
una  acción  interesante  y  diversa,  al  cabo 
se  asocian   armoniosamente   para  produ- 
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cir  un  resultado  único  ,  un  ser.  una  vida. 
5  Pero  estos  preceptos  son  de  ningún  va- 
lor si  el  que  debe  aprovecharse  de  su  apli- 
cación carece  de  un  juicio  crítico  ilumi- 
nado con  la  antorcha  del  bnon  gusto.  Es 
incontestable  que  hay  cosas  malas  y  cosas 
buenas;  pero  ¿estamos  todos  en  aptitud 
de  diferenciar  las  unas  de  las  otras?  Sin 
embargo  ,  lodos  lo  creemos;  el  mas  vul- 
gar de  los  hombres  da  su  voto  esplícito 
en  literatura,  íntimamente  persuadido 
deque  su  gusto  es  el  gusto  perfecto,  el 
gusto  que  debe  prevalecer  sobre  todos  los 
demás  gustos.  En  medio  de  esta  divergen- 
cia ,  ¿donde  nos  dirijirémos  para  juzgar 
con  rectitud?  ¿Consultaremos  con  orgullo 
nuestra  propia  conciencia  ,  ó  seguiremos 
el  gusto  de  una  mayoría  íntimamente 
persuadidos  de  que  el  modo  de  sentir  je- 
neral  es  realmente  el  buen  modo  de  sen- 
tir? A  mi  ver,  no  debemos  seguir  ni  una 
ni  otra  de  estas  dos  cosas.  Nuestro  voto 
por   sí  solo  es  nulo,    sobre   todo  cuando 
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empezamos  á  pulsar  el  laúd  ,  y  no  heinos 
acumulado  todavía  un  número  suficiente 
de  tonos  para  establecer  copiosos  parale- 
los. No  presumamos  de  buen  gusto  basta 
que  una  repetida  esperiencia  nos  h.iva 
acreditado  que  el  nuestro  marcba  á  la  par 
al  de  los  sabios  del  siglo.  Digo  al  de  los 
sabios  del  siglo,  porque  el  gusto  acompa- 
ña al  progreso  ,  y  consultar  el  de  las  épo- 
cas estinguidas  es  enclavarse  en  un  pun- 
to, es  estacionarse  mientras  los  otros  van 
marchando.  Y  el  que  se  para  retrograda 
relativamente  á  los  que  marchan...  ¡Des. 
graciado  el  injenio  que  se  fija  !  Cuan  sim* 
pies,  cuau  despreciables,  leliaa  nuestros 
trabajos,  si  el  progreso  tuviese  un  térmi- 
no ,  y  nuestros  antecesores  le  hubiesen 
ya  tocado  !  Pero  no  :  el  término  del  pro- 
greso es  la  perfección  ;  esta  está  mas  alta 
que  nosotros,  y  se  eleva  á  medida  que 
nosotros  nos  elevamos. 

Asociar  automáticamente  nuestro  voto 
al  voto  jeaeral  es  mil  veces  mas  peligroso 
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todavía  que  consultar  esclusivamente 
nuestro  modo  de  sentir.  Los  ignorantes 
gozan  constantemente  la  mayoría  :  no  lo 
dudemos todos  juntos  gritan  muy  re- 
cio, pero  cantan  muy  mal.  ¡  Cuantos  poe- 
tastros adquieren  entre  la  plebe  un  aura 
que  se  niega  á  Espronceda  y  á  Romea  ! 
Sigamos  pues  á  esta  presumida  plebe  li- 
teraria ;  dejémonos  arrastrar  por  la  ma- 
yoría   j  qué  bien  utilizaremos   nuestro 

voto  !  Lo  repito  :  el  mal  gusto  es  mas  co- 
mún que  el  bueno  ;  pues  aquel  es  hijo  de 
la  ignorancia  ,  y  la  ignorancia  se  estiende 
mas  que  la  sabiduría  ,  porque  se  adquiere 
sin  talento  y  sin  trabajo.  Durmamos  y 
estudiaremos  para  ignorantes. 

Si  nuestras  resoluciones  son  aventura- 
das cuando  juzgamos  las  obras  agenas, 
mucho  mas  deben  serlo  todavía  cuando 
resultan  de  una  crítica  que  versa  sobre 
nuestras  propias  composiciones.  El  amor 
propio  es  la  venda  que  ciega  el  juicio, 
es  el  obstáculo  que  acalla  los  raciocinios. 
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8in  embargo  ,  es  tan  común  entre  los 
hombres  como  el  deseo  de  gloria ,  como 
la  sed  de  riquezas.  Fácil  es  pues  concebir 
cuales  son  las  dificultades  que  se  ofrecen, 
cuando  para  juzgarnos  á  nosotros  mis- 
mos no  hay  mas  juez  que  nuestro  crite- 
rio ,  ni  mas  tribunal  que  nuestro  propio 
corazón.  Descarriados  por  el  orgullo , 
una  nube  de  preocupaciones  bastardea 
nuestros  defectos;  el  soplo  de  la  vanidad 
apaga  la  luz  de  la  filosofía.  Todo  lo  ve- 
mos al  través  de  un  espeso  crespón  ; 
donde  hay  un  error  allí  se  arruga  la  gasa 
y  se  cierran  mas  sus  mallas.  No  nos  fie- 
mos pues  de  nosotros  mismos  ;  yo  con 
mi  propia  mano  he  tocado  las  conse- 
cuencias. 

Era  muy  niño  todavía,  euando  mis  de- 
dos hirierou  por  primera  vez  el  arpa 

¡  Guau  melodiosos  me  parecieron  sus  to- 
nos !  Mi  pensamiento  fué  profano...  osé 
presumir  que  mis  inspiraciones  proce- 
dían del  cielo ;  yo  me  embelesé  con  mis 
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obras,  yo  me  enamoré  de  mí  mismo,  yo 
me  adoré.  Era  muy  niño,  repito ;  mis 
fuerzas  erau  muy  pocas,  y  las  creí  sufi- 
cientes para  sobrellevar  las  dificultades  de 
los  j eneros  mas  escabrosos.  Sin  mas  guia 
que  los  estériles  conocimientos  que  me 
habia  sujerido  el  escolasticismo  de  mis 
preceptores,  mi  imaginación  desvaneci- 
da se  perdió  entre  los  descendientes  de  Lao- 
medonte.  Yo  canté  sus  glorias,  embebí 
con  ellas  la  ruina  de  un  monarca  y  el 
suicidio  de  una  matrona  virtuosa.  Acabé 
mi  obra,  la  leí,  la  volví  á  leer...  no  in- 
tentabacon  la  lectura  correjir  errores;  el 
orgullo  me  persuadió  de  antemano  de 
que  no  los  habia.    Los  descendientes  de 

Laomedonte   vieron   la    luz   pública 

mientras  la  obra  se  imprimía ,  yo  pasaba 
el  dia  entero  al  lado  de  la  prensa.  El  em- 
beleso que  me  enajenaba  entonces  me 
hacia  olvidar  mis  obligaciones  y  aun  mis 
necesidades  ;  y  la  sensación  que  esperi- 
menté  cuando  leí  mi  nombre  escrito  por 
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primera  vez  cod  letra  de  molde,  pue- 
do decir  que  fué  la  mas  dulce  de  mi 
vida. 

El  respeto  v,  sobre  todo,  el  justo 
concepto  que  me  ha  merecido  siempre 
el  esperimentado  literato  D.  José  March 
y  Labores,  me  obligaron  á  ofrecerle  un 
ejemplar  impreso  de  la  obra.  Confieso 
que  se  lo  entregué  no  con  el  objeto 
deque  me  juzgase,  sino  con  la  altanera 
idea  de  sorprenderle  con  mi  mérito.  El 
leyó  la  composición,  la  examinó,  me 
manifestó  sus  defectos;  yo  la  defendí  cou 
el  mismo  entusiasmo  que  si  fuese  mi  pri- 
mer hijo  condenado  á  muerte.  Después 
de  nna  lucha  prolongada  por  los  sofis- 
mas que  me  dictaba  el  amor  propio, 
abri  los  ojos  á  la  razón ,  y  conocí  la  ver* 
dad.  La  reacción  del  desengaño  fué  po- 
derosa ;  sin  embargo,  fué  necesario  que 
un  primer  tomo  de  poesías  y  la  tragedia 
(  Guillermo  Tell)  que  publiqué  después, 
me  repitiesen  la  lección  para  enseñarme 
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á  no  fiar  jamás  mis  obras  esclusivamente 
á  mi  criterio. 

LECCIÓN  IV. 

VERSIFICACÍOIÍ. 

i  Hemos  dicho  que  un  conjunto  de 
versos  no  forma  siempre  una  poesía  ;  y 
ahora  falta  añadir  que  un  número  exacto 
de  sílabas  no  le  basta  á  un  verso  ,  sino  que 
es  preciso  en  ciertas  parles  apreciar  el  va- 
lor de  cada  una  de  ellas  ,  y  examinar  el 
efecto  que  deben  producir. 

No  solamente  el  poeta  no  debe  despre- 
ciar la  armonía,  sino  que  debe  respetarla 
como  una  circunstancia  esencial ;  porque 
el  influjo  que  el  oído  ejerce  sobre  el  áni- 
mo es  de  una  trascendencia  nolable. 
Por  bello  que  sea  un  concepto  ,  si  está 
embebido  dentro  de  una  espresion  sin 
armonía,  el  oido  le  resiste  y  el  corazón  es 
partícipe  de  su  resistencia.  Por  esto  una 
cláusula  que  ofrece  semejante  defecto,  el 
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lector  se  ve  forzado  á  repetirla  varias  ve- 
ces,  con  el  fia  de  acostumbrar  el  oido  á 
una  sensación  que  le  es  ingrata  ,  y  pre- 
sentarla al  sensorio  ,  hablando  con  pro- 
piedad ,  ya  correjida.  Desde  luego  el  lec- 
tor, obligado  á  correjir  y  á  comprender 
i  l;i  vez,  se  cansa  ,  se  desvanece  entre  dos 
netos,  y  con  facilidad  se  fastidia. 

La  armonía  consiste  en  la  consonancia 
mii$ica  resultante  de  la  variedad  de  las 
voces  puestas  en  debida  proporción.  Di- 
go consonancia  música  por  no  confundirla 
con  la  consonanciu  poética  ,  que  estriba  so- 
lamente en  la  conformidad  ó  correspon- 
dencia de  unos  consonantes  con  otros. 
La  primera  se  ejerce  en  el  todo  de  un 
verso  ,  v  obra  en  cada  una  de  las  sílabas 
que  lo  forman  ;  la  segunda  se  observa  ca- 
si constantemente  en  los  finales,  si  bien 
que  algunas  composiciones  antiguas,  y 
aun  algunas  modernas,  se  apartan  de  esta 
regh  general  ,  como  se  observa  en  la  si- 
guiente estrofa  : 
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Llega,  llega,  mí  dulce  barquilla, 

A  la  orilla  condúceme  ya; 

Llega  y  cruza  la  rauda  corriente 

Que  impaciente  mi  Elisa  estará.  fOchoaJ 

La  consonancia  música  en  los  versos" es  la 
proporción  que  guardan  entre  sí  por  su 
número  de  sílabas  ,  para  herir  agradable- 
mente el  oido.  El  número  de  sílabas  por 
sí  solo  no  es  suficiente  para  producir  este 
resultado,  puesto  que  el  valor  de  cada  una 
de  ellas  es  distinto  según  su  situación 
en  la  palabra.  La  sílaba  donde  carga  el 
acento  duplica  su  valor  en  los  finales,  de 
consiguiente  para  establecer  la  debida 
conformidad  entre  dos  versos ,  de  los 
cuales  el  uno  tiene  acentuada  la  última 
sílaba  y  el  otro  no  ,  será  preciso  que  á  es- 
te se  le  dé  una  sílaba  de  mas.  Si  la  voz  es 
esdrújulo, ,  es  decir ,  si  está  formada  de 
mas  de  dos  sílabas  cuyas  dos  últimas  sean 
breves ,  es  preciso  que  se  le  ceda  al  verso 
otra  todavía  para  que  valga  lo  que  debe 
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valer.  Sírvanos  Leandro  de  Moralin  para 
aclarar  lo  que  acabo  de  decir  por  medio 
de  un  ejemplo  : 

¿Te  vas  ,  mi  dulce  amigo, 
La  luz  huyendo  al  dia  ? 
¿Te  vas..,  y  no  conmigo , 
Y  de  la  tumbayrüz 
En  el  estrecho  imite 
Mudo  tu  cuerpo  esta  ? 

Esta  estrofa  está  compuesta  de  seis  versos 
que  tienen  todos  el  mismo  valor  :  con  to- 
do el  quinto  consta  de  una  sílaba  mas  que 
los  cuatro  primeros  ,  sin  cuya  circunstan- 
cia el  verso  seria  defectuoso.  Consta  do 
dos  mas  que  el  último  .  y  debe  ser  a«í 
por  seresdrújula  su  dicción  final  {limite 
que  toda  junta  no  vale  ma«  que  el  último 
pie  de  la  voz  está. 

2  Los  acentos  en  algunos  versos,  como 
los  octosílabos ,  obran  solamente  m  los 
finales  ;  pero  en  otros  obran  ademas  en 
otros  puntos.  Los  llamados  alejandrinos  , 
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que  constan  de  doce  sílabas,  son  defec- 
tuosos si  la  quinta  es  breve  ,  y  los  endeca- 
sílabos si  lo  es  la  sexta. 

En  placida  calma  los  valles  dormidos 

Este  es  un  verso  alejandrino  perfecto, 
y  deja  de  serlo  si  decimos  : 

En  calma  plácida  los  valles  dormidos  ; 

Sin  embargo  consta  de  las  mismas  sílabas 
que  antes  ,  y  sus  finales  no  se  han  varia- 
do. Pero  la  quinta  sílaba  anles  era  larga, 
pues  lo  es  el  cal  de  calma ,  y  ahora  es 
breve ,  el  ci  de  plácida. 

En  los  versos  alejandrinos  la  octava  sí- 
laba debe  ser  larga  también  para  que  cor- 
ran con  la  fluidez  que  les  corresponde. 
Por  esta  razón  seria  defectuoso  el  verso 
precedente  con  la  modificación  que  sigue: 

En  calma  los  valles  placida  dormidos. 

Es  inútil  acumular  ejemplos  para  dar  á 
comprenderla  precisión  de  los  acentos  en 
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ciertas  partes  y  su  influencia  vital  en  dis- 
tantas  especies  de  versos.  Un  oido  perfec- 
to es  el  único  que  juzga  debidamente  de 
esta  necesidad  ,  y  para  adquirirlo  es  pre- 
ciso asociar  muchos  tonos  por  medio  de 
una  lectura  continua  y  repetidos  ensayos. 
V  no  es  esto  aun  suficiente  para  que 
los  versos  gocen  todos  sus  debidos  requi- 
sitos. Aunque  tengan  el  numero  do  síla- 
bas que  les  compete  y  los  acentos  estén 
diseminados  con  oportunidad,  hay  otras 
circunstancias  accesorias  que  vienen  á  in- 
terrumpir su  curso.  Las  sinalefas  abun- 
dantes, obligando  á  continuas  supresio- 
nes de  vocales  ,  destruven  mas  ó  menos 
las  palabras  donde  se  cometen  ,  y  usur- 
pando la  fluidez  de  los  versos  exasperan 
muchísimo  el  oido.  Las  sinalefas  dobles, 
esto  es  ,  aquellas  que  obligan  á  callar  dos 
vocales  á  un  mismo  tiempo  ,  á  mi  ver, 
son  intolerables. 

También  debemos  evitar  la  repetición 
frecuente  de  voces  igualmente  acentua- 
8 
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das  y  de  las  que  conslen  de  casi  las  mis- 
mas letras ,  para  no  caer  en  el  fastidioso 
sonsonete  de  que  no  pocos  han  hecho  ga- 
la en  mengua  de  nuestra  literatura.  Qne- 
vedo,  Góugora  y  algunos  otros  han  ates- 
tado adrede  sus  composiciones  de  voca- 
blos parecidos,  que  acaso  les  ha  costado 
algún  trabajo  reunidos ,  pero  que  lo  han 
sobrellevado  gustosos,  creyendo  sin  duda 
que  la  poesía  no  es  mas  que  un  arte  de 
paciencia.  Esta  preocupación  ha  dado 
también  márjen  á  las  innumerables  dé- 
cimas acrósticas  ,  octavas  con  eco,  sone- 
tos con  estribillo  y  otros  juegos  de  la 
misma  ralea  de  que  tanto  abundan  las 
obras  de  nuestros  padres  y  que  les  al- 
canzaron una  celebridad  decantada  entre 
los  pedantes  de  su  tiempo.  La  fuerza  mis- 
ma del  progreso  ha  desarraigado  este  mal 
gusto  ,  volviendo  despreciable  todo  lo 
que  no  es  natural.  Nosotros  ,  si  nos  vale- 
mos alguna  vez  de  voces  parecidas,  no 
intentamos  lucir  el    arte   sino   remedar 
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mejor  á  la  naturaleza.  Así  las  asamos  pa- 
ra espresar  la  monotonía  de  una  campa- 
na ,  el  eco  de  un  cañonazo  ó  el  graznido 
de  una  lechuza.  Las  usa  con  mucha 
oportunidad  Bermudez  de  Caslro  en  una 
de  sus  hermosas  composiciones  para  es- 
presar el  sonido  de  la  lluvia  que  cae  so- 
bre la  losa  de  una  tumba. 

De  un  insecto  el  ronco  vuelo 
En  la  bucea  tumba  helada, 
O  de  la  lluvia  pesada 
El  compasado  caer. 

Prescindiendo  de  estos  casos  en  que  la 
monotonía  se  acomoda  á  los  objetos  ,  de- 
bemos evitarla  siempre.  Los  sonidos  en- 
lazados con  arte  ,  ahora  agudos  ,  ahora 
graves  ,  forman  la  música  variada  que  ar- 
rebatando nuestro  ánimo  acredita  lodo  el 
poderío  de  una  versificación  armoniosa. 

Es  preciso  que  las  voces  no  solamente 
por  su  significado,  sino  que  también  por 
*u  disposición  y  su  cadencia  indiquen  la 
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cualidad  del  acto  que  intentamos  descri- 
bir. Hay  algunas  que  andan  con  lentitud 
cuando  se  pronuncian  ,  y  eslas  no  sirven 
para  espresar  la  rapidez  de  un  movimien- 
to ;  hay  otras  ásperas  .  que  no  debemos 
emplearlas  para  producir  la  melodía.  Las 
primeras  son  aptas  pata  pintar  la  marcha 
lentorosa  de  una  tortuga  ,  los  pausados 
movimientos  de  un  anciano  ,  la  callada 
carrera  del  astro  de  la  noche  ;  las  segun- 
das para  manifestar  el  estrépito  del  rayo, 
el  crujido  de  las  cureñas,  el  rechinido  de 
los  dientes ,  etc.  ,  etc. 

Las  partículas  ,  retardando  muchísimo 
el  curso  de  las  cláusulas  ,  sirven  para  in- 
dicar la  lonjitud  de  las  cosas,  y  pars  fijar 
nuestra  atención  sobre  cada  uno  de  los 
objetos  que  se  hallan  unidos  ó  separados 
por  su  medio.  De  esto  se  desprende  fácil- 
mente en  que  casos  debemos  ó  no  apro- 
vecharnos de  su  uso  ,  sin  que  para  dar  á 
conocer  su  oportunidad  sea  preciso  un 
gran  número  de  ejemplos.  Todos  los  au- 
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tores  ofrecen  muchísimos ;  yo  me  limito 
á  insertar  el  siguiente  de  Luis  de  León, 
citado  casi  en  todas  las  poéticas. 

Acude  ,  corre  ,  vuela , 

Traspasa  el  alta  sierra ,  ocupa  el  llano ; 

No  perdones  la  escuela, 

No  des  paz  á  la  mano , 

Menea  fulminando  el  hierro  insano. 

Esta  estrofa  ,  destituida  de  partículas . 
manifiesta  la  premura  que  exijen  las  cir- 
cunstancias ,  concebida  fácilmente  por 
los  resultados  mismos  que  produce  en 
nuestro  ánimo.  Por  medio  de  conjunti- 
vas ó  disjuutivas  unamos  ó  separemos 
sus  partes  :  desde  luego  el  efecto  quedará 
destruido. 

Tampoco  debemos  valemos  de  partí- 
culas cuando  acumulamos  un  gran  nú- 
mero de  objetos  fútiles  sin  que  intente- 
mos fijarnos  en  ninguno  particularmen- 
te. Asi  lo  observa  el  famoso  Iriarte  en  su 
fábula  de  la  Urraca  y  La  mona. 


u8 
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Fué  sacando 
Doña  Urraca 
Una  liga 
Colorada, 
Un  tontillo 
De  casaca, 
Una  hebilla, 
Dos  medallas , 
La  contera 
De  una  espada , 


Medio  peine, 

Y  una  vaina 
De  tijeras, 
Una  gasa , 
Un  mal  cabo 
De  navaja, 
Tres  clavijas 
De  guitarra 

Y  otras  muchas 
Zarandajas. 


Es  muy  digna  de  observarse  ia  impre- 
sión que  ejercen  los  esdrújulos  ,  especial- 
mente en  la  terminación  de  los  versos, 
por  ser  esta  siempre  la  que  mas  anhela  el 
oido.  Sin  duda  la  facilidad  con  que  se 
deslizan  dos  sílabas  breves  al  pronunciar- 
se hace  que  con  la  misma  penetren  el 
corazón.  Esta  impresión  es  todavía  mas 
perceptible  si  los  finales  esdrújulos  se 
mezclan  con  otros  que  no  lo  sean.  Quin- 
tana en  su  Ariadna  nos  brinda  con  un 
ejemplo  interesante, 


*»9 


Dos  ajer  éramos.  Mira  estas  Uigrinuis , 

Y  hov  sola  v  misera  Mírame  trémula 


lie  ves  llorando  Donde  gozando 

A  par  de  ti  Me  estremecí. 

Otro  no  menos  bello  nos  ofrece  el 
mismo  Autor  en  el  Panteón  del  Escorial. 

El  tirano  temblaba  ;  en  sordos  ecos 

Desesperados  aves 

Su  boca  despedia, 

Y  de  sus  miembros  trémulos 

En  convulsiones  hórridas 

Brotaba  a  su  despecho  la  agonía. 

En  una  de  sus  hermosas  composicio- 
nes hace  también  de  los  esdrújulos  un 
uso  muy  oportuno  el  malogrado  joven 
Gabanes. 

t 
Bajo  sus  plantas  cual  cieno  fétido 
Le  conculcaba  ;  reía  bárbaro 
De  sus  lamentos,   v  con   su  sansrre 
Mató  la  sed. 
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La  forma  de  los  versos ,  dependiente 
del  número  de  sílabas  y  de  la  distribu- 
ción de  los  consonantes ,  es  de  mucho  va- 
lor para  significar  con  propiedad  las  cua- 
lidades de  los  actos  que  se  describen.  Los 
versos  que  constan  de  un  corto  número 
de  silabas  parecen  destinados  á  espresar 
movimientos  muy  rápidos  y  variados. 

Tantas  idas 

Y  venidas, 
Tantas  vueltas 

Y  revueltas  , 
Quiero  ,  amiga, 
Que  me  diga 

¿  Son  de  alguna  utilidad  ? 

Estos  versos  de  Iriarte  tan  sumamente 
cortos  ,  por  esta  sola  circunstancia  espre- 
san perfectamente  la  viva  velocidad  de  la 
ardilla;  y  la  manera  como  están  dispues- 
tos los  consonantes  parece  que  nos  pone 
á  la  vista  la  vana  inquietud  del  animal  y 
sus  continuas  marchas  y  contramarchas. 
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E6la  lección  seria  interminable  si  fuese 
mi  intento  abrazar  todos  los  requisitos 
propios  de  la  versificación.  Ni  tampoco 
considero  de  mucha  utilidad  tomarme 
tanto  trabajo  :  intimamente  persuadido 
de  que  todas  las  reglas  proceden  de  la  ob  • 
servacion  y  de  la  práctica ,  creería  malo- 
grar el  tiempo  estableciendo  teorías  que 
se  hallan  solamente  en  el  modo  de  sentir 
de  cada  uno.  Si  no  es  este  nuestro  único 
maestro,  ¿cuantas  veces  en  obsequio  ala 
consonancia  ú  simetría  haremos  uso  de  pa- 
labras impropias  ó  vagas  que  adulterarán 
nuestros  conceptos?  El  poetase  forma  con 
el  ejemplo  y  cuando  está  ya  formado, 
la  mera  obediencia  á  sus  inspiraciones  le 
indica  el  rumbo  que  debe  seguir ,  y  le 
hace  observar,  sin  el  advertirlo,  los  nu- 
merosos principios  vertidos  en  todas  las 
didácticas.  Las  arles  poéticas  no  son  mas 
que  una  colección  de  principios  despren- 
didos de  resultados  prácticos  :  desde  lue- 
go es  incontestable  que  la  práctica  prece- 
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dio  á  la  teoría:  que  por  la  misma  razón 
pudo  persistir  sin  ella ,  y  que  de  consi- 
guiente no  le  fué  necesaria.  En  conse- 
cuencia tampoco  son  necesarios  mis  prin- 
cipios de  ^enseñanza  ;  pueden  muy  bien 
practicarse  y  no  leerse.  Sean  buenos  ó 
sean  malos,  también  yo  puedo  asegurar 
que  no  los  debo  á  ningún  preceptor. 
Siempre  me  be  reido  de  preceptores  ;  sé 
que  no  elevaré  mucho  el  vuelo,  pero 
también  sé ,  aunque  enemigo  de  la  mito- 
lojía,  que  á  ningún  Dédalo  tendré  que 
agradecer  mis  alas. 

LECCIÓN   V. 

ÍNDOLE    DE    VARIAS    COMPOSICIONES. 

Aunque  en  jeneral  las  composiciones 
de  la  nueva  escueta ,  que  son  las  que  prin- 
cipalmente nos  ocupan  ,  no  se  designan 
con  un  nombre  particular  derivado  de 
sus  formas,  ni  de  su  objeto;  sin  embar- 
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50.  es  incontestable  que  cada  cnal  goza 
una  Índole  propia  del  asunto  desempe- 
ñado por  el  poeta.  Pero  como  no  hay  tí- 
tulos especiales  que  manifiesten  esta  ín- 
dole, con  harto  sentimiento  mió  empleo 
denominaciones  escolásticas  que  suplan 
este  defecto...  Mas  no  se  engrían  los  clá- 
sicos; los  ejemplos  de  que  me  valdré  no 
serán  todos  suyos  j  bastantes  me  ofrece 
nuestra  moderna  literatura. 

El  defecto  de  clasificación  no  es  admi- 
rable en  los  románticos  ;  puesto  que  ,  no 
siguiendo  constantemente  ningún  carril, 
apenas  presentan  dos  composiciones  pa- 
recidas. Su  entendimiento  ,  libre  de  toda 
especie  de  trabas,  puede  desplegar  su 
vuelo  por  infinitas  direcciones  ;  cada  di- 
rección es  una  índole  :  para  caracterizar 
pues  cada  índole  necesitarian  denomina- 
ciones infinitas.  Casi  podríamos  decir  que 
cada  inspiración  de  un  romántico  forma 
una  clase  á  parte,  y  se  crea  ella  misma 
un  titulo  independiente  de  todas  las  de- 
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mas.  He  aquí  las  circunstancias  únicas 
que  me  obligan  á  volverme  á  la  escuela  , 
si  puedo  decirlo  así,  para  mendigar  á 
mis  rancios  preceptores  una  clasificación 
que  pueda  servirme  de  guia.  Empezaré 
pues  por  la  égloga  y  el  idilio,  cuya  apli- 
cación á  nuestra  literatura  no  deja  de  ser 
muy  remota. 

Las  perspectivas  silvestres  y  las  rústicas 
costumbres  de  los  habitantes  del  campo 
han  hecho  palpitar  el  corazón  de  muchos 
poetas,  que,  embebidos  en  la  contempla- 
ción de  una  naturaleza  no  violentada  to- 
davía por  los  esfuerzos  del  arte  ,  acompa- 
ñaban desde  un  tranquilo  peñón  con  los 
armoniosos  tonos  de  sus  arpas  la  tosca 
caña  del  morador  de  los  bosques.  Una 
calma  celestial  bañaba  su  espíritu  al  oír 
la  voz  de  una  aldeana  que  jamás  agosta- 
da por  el  hálito  impuro  de  una  sociedad 
corrompida,  descubria  sus  primeros  afec- 
tos á  un  amador  dichoso ,  mas  embele- 
sado con  la  inocente   sourisa  de  la  vír- 
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jen,  que  el  vicioso  aristócrata  coa  el  do 
te  de  su  opulenta  desposada. 

Los  cuadros  silvestres  á  que  daba  mar 
jen  esta  naturaleza  vírjcn  ,  necesitaban 
para  ser  descritos  un  temple  de  alma  tam- 
bién silvestre  :  era  preciso  que  los  cánti- 
cos del  poeta  tuviesen  un  no  sé  qué  de 
rústico  para  poderse  asociar  á  los  compa- 
ses de  la  zampona  pastoril.  El  susurro  de 
la  brisa  matinal  que  enjuga  compasiva  el 
rocío  de  la  yerba  llorosa,  y  el  balido  de  las 
evejas  que  buscan  solicitas  las  manos  de 
m  pastor  para  lamer  la  sal  que  tanto  ape 
teceu ,  necesitaban  acentos  muy  tiernos 
para  ser  remedados  con  propiedad.  En 
una  palabra  :  la  lira  destinada  á  las  pin- 
torescas escenas  de  la  vida  agreste  debia 
ser  agraciada  ,  pero  tosca.  Ni  era  lícito  el 
lenguaje  del  hijo  de  Osian  en  boca  de  un 
pastor  enamorado  ,  ni  los  estudiados  ade- 
manes de  una  cortesana  impúdica  corres- 
pondían á  la  sencilla  zagala  vestida  de 
burdo  sayal ,  que  solo   distingue  los  días 
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festivos  coa  una  flor  campestre  que  aña- 
de de  mas  á  su  leve  sombrerito  de  paja. 
He  aquí  el  carácter  de  la  égloga,  del  idi- 
lio,y  de  todas  las  poesías  pastorales,  que 
destituidas  de  pomposos  adornos ,  deben 
ser  hermosas  por  sí  solas,  como  por  sí  so- 
la lo  es  la  naturaleza.  Este  jénero,  aun- 
que muy  sencillo  y  pequeño,  no  ha  dejado 
de  dar  una  gloria  grande  á  Garcilaso  y  á 
Meleudez  haciéndoles  descollar  sobre  ca- 
si todos  los  poetas  de  su  tiempo.  La  nue- 
va escuela  no  presenta  composiciones  que 
puedan  con  propiedad  merecer  el  nom- 
bre de  églogas;  con  todo,  la  que  he  toma- 
do de  William  Collins,  felizmente  tradu- 
cida por  nuestro  Aribau,  no  hay  duda 
que  ofrece  la  belleza  sin  aseo  ,  el  carácter 
verdaderamente  rústico  que  califica  este 
jénero. 
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HAZAW    6  U,    CONDUCTOR    DE    CA.MEXLOS. 

Égloga  oriental. 

Iba  al  través  del  silencioso  espanto 
De  un  desierto  sin  fin  con  sus  camellos 
El  infelice  Mazan  ;  sobre  sus  hombros 
Cargaba  un  odre  medio  lleno  de  agua  , 

Y  algunas  viandas  en  su  leve  cesta 
Después  de  tanto  andar  quedaban  solo. 
Un  abanico  de  pintadas  plumas 
Sombreaba  su  rostro  apesarado  , 

Y  le  libraba  de  la  ardiente  arena. 
Habia  el  sol  abrasador  subido 

Del  cielo  á  la  mitad  ;  ni  árbol,  ni  planta 
Al  ojo  del  viajero  se  ofreciera. 
Con  tardo  paso  su  camino  hadan 
Los  animales;  cálidos  los  vientos 
Rujian  con  furor  ;  triste,  espantosa, 
Se  presentaba  la  llanura  inmensa; 

Y  a  su  dolor  abandouado  en  tanto, 

Y  de  feroz  desperación  henchido , 
Hazan  tres  veces  suspiró ,  tres  veces 
Hirió  su  pecho,  y  comenzó  su  canto. 
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¡  Triste  momento  ,  malhadado  día  , 
En  que  dejando  de  Schiraz  los  muros 
Emprendí  tan  infausta  romería! 

¡  Av  como  necio  no  previa  entonces 
El  viento  soplador  ,  la  sed  y  el  hambre 
Que  me  devora!  Piensa,  Mazan,  en  donde , 
En  donde  aplatarás  la  rabia  insana 
De  tu  sed,  cuando  el  odre  esté  vatio  ? 
Ah!  dentro  poto  su  precioso  peso 
La  cesta  ha  de  apurar  :  el  hambre  ,  el  llanto, 
He  aquí  mis  esperanzas.   V  vosotros, 
De  mi  viaje  ,  ó  mudos  compañeros  , 
Que  la  parte  mayor  de  mis  angustias 
Tuvisteis  que  sufrir!  Ninguna  fuente 
De  moho  coronada  en  este  sitio 
Murmulla  dulce,  ni  refresca  el  aura. 
Buscáis  en  vano  de  verdor  cubiertas 
Anchas  llanuras  ,  ó  risueños  montes  ; 
Hallaréis  solo  estériles  peñascos 
V  arenales  sin  fin ,  que  arremolina 
De  aire  letal  el  sufocado  soplo. 

¡  Triste  momento  ,  malhadado  dia  , 
En  que  dejando  de  Schiraz  los  muros 
Emprendí  tan  infausta  romería  ! 
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Vo  maldigo  del  oro  y  de  la  plata  , 
Que  al  hombre  débil  a  lle\ar  impelen 
Sus  viles  artes  a  apartados  rlimas. 
Con  su  rostro  teñido  de  azucena 
La  paz  es  mas  lucieute  que  la  plata, 

V  mas  cara  que  el  oro   me  es  la  vida. 

V  en  tanto  ,  estos  metales  nos  conducen 
Por  desiertos  inmensos  a  remotos 
Mercados,  v  á  ciudades  opulentas. 

;  Cuantas  veces  a  sendas  peligrosas 

INos  hemos  entregado  .'  ¡  cuantas  veces 

Desaliamos  las  furiosas  olas.' 

¡  N   !ia>  de  ser  tú,  ó  riqueza,  nuestro  premio  ! 

¿  V  porque  ,  necios  ,  sin  cesar  volamos 

Lo  pos  de  nuestro  mal  ?  ¿  Y  porqué  el  hombre 

Tan  fácilmente  a  la  avidez  se  entrega, 

V  huye,  y  desprecia   de   la  paz  las  \oces, 

V  tapa  al  canto  del  placer  su  oido? 
Mas  ui  del  monte  la  florida  falda, 
Ni  del  arroyo  el  murmurar  amigo, 
Ni  de  los  valles  la  lujosa  alfombra  , 
Agradan  mas  al  avarieuto  pecho 
Que  este  desierto  que  nos  guia  al  oro. 
¡  Triste  momento,  Sralhadadn  dia  , 
En  que  dejando  de  Schiea/  loa  muros 
Emprendí  tan  inlausta  ro 
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Déjame  en  paz  ,  cruel  presentimiento  , 
Mientras  por  medio  del    pavor  camino  , 
Y  mil  escenas  de  peligro  y  sangre 
Me  complazco  en  creer.  ¿Qué  haré  si  encuentro 
Furibundo  al  león?  Va  sobre  el  polvo 
De  sus  pisadas  la  señal  he  visto. 
Cuando  la  luz  del  moribundo  dia 
Cede  el  imperio  á  las  nocturnas  sombras 
Mil  veces  por  el  hambre  desvelado 
Oi  á  sus  pasos  retumbar  la  tierra. 
Le  van  en  pos  los  lobos  y  los  tigres ; 
Precédeles  la  muerte  con  sus  gritos 
Señalando  el  sendero  de  la  presa 
Oue  con  chillidos  de  terror  escapa. 

¡  Triste  momento  ,  malhadado  dia, 
En  que  dejando  de  Schiraz  los  muros 
Emprendí  tan  infausta  romería  ! 

Si  en  estas  horas  de  crueldad  y  muerte 
Encuentro  algún  reposo  ,  ya  se  avanza 
Lento  y  sin  ser  sentido  el  áspid  fiero 
Mi  sueño  á  prolongar  ,  ó  una   serpiente 
Hacia  mi  viene  de  ponzoña  hinchada 
Para  envolverme  en  numerosos  jiros, 
Y  al  dolor  de  su  ardiente  picadura 
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Verme  rabioso  despertar.  Mil  \ 
Feliz  quien  ledo  en  su  pobreza  \i\c, 

V  la  sed  de  oro,  ni  el  temor  de  muerte 
Turbó  jamás  su  corazón  tranquilo! 

El  no  corrió  los  pararnos  de  Arabia, 
Ni  sus  peligros  :  la  razón  le  inspira 

Y  la  paz  brilla  en  sus  hermosas  horas. 

¡  Triste  momento  ,  malhadado  dia  , 
En  que  dejando  de  Sbciraz  los  muros 
Emprendí  tan  infausta  romería! 

¡  Infeliz  joven  !  la  sensible  Zara, 
La  prenda  de  tu   amor  ,  aeaso,  acaso. 
Será  mas  infelicc  todavía. 
Mi  pecho  se  oprimió  ,  mi  tierno  pecho 
Sintió  el  valor  de  sus  razones  ,  cuando 
En  lagrimas  bañada  ella  me  dijo  : 
«  A  dios  ,  ingrato,  á  dios  ,  á  quien  no  vale 
Mi  vista  á  detener  ,  y  en  vano  implora 
De  una  infelice  el  corazón  quebrado. 
Sean  empero  débiles   los  vientos  , 

V  flacos  para  ti,  cual  lo  es  ahora 
El  desdeñado  suspirar  de  Zara. 
Huyante  del  desierto  los  peligros  , 

Y  mas  feliz  que  yo  ,  jamas  conozcan  , 
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Hazan  ingrato  ,  llanto  ni  tormentos.  » 
A  y !  á  sus  ojos  regresar  yo  pueda 
Y  asegurarla  en  fin.  «  ¡No  has  de  llorarme 
Ni  ahora  ,  ni  otra  vez.  »  Dijo  ,  v  al  cielo 
Miró  lloroso  ,  y  suplicóle  humilde 
Que  bendijera  el  dia  bienhadado  , 
En  que  á  los  muros  de  Scchiraz  volviese.  — A. 

Esta  égloga  escita  un  interés  poco  co- 
mún en  las  composiciones  de  este  jénero. 
Su  argumento,  tomado  de  costumbres 
orientales ,  nos  ofrece  escenas  que  no  al- 
canza la  imajinacion  de  un  europeo,  y 
encierra  una  moral  casi  siempre  negada  á 
los  sucesores  de  Teócrilo.  Tal  vez  á  esta 
última  circunstancia  es  debido  su  mayor 
mérito  :  sin  entretenerse  en  las  gastadas 
descripciones  de  nuestros  clásicos,  consi- 
gue con  eslo  no  hacernos  perder  el  tiempo 
en  la  lectura  de  supéifluas  minuciosida- 
des. Nada  hay  de  trivial  en  su  desempeño; 
sin  embargo,  el  temple  es  verdaderamen- 
te rústico,  las  espresiones  sencillas  y  aje- 
nas de  afectación.  La  versificación  es  dul- 
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ce,  armoniosa,  delicada:  en  una  pala- 
bra ,  es  propia  de  su  traductor. 

La  elejia  es  la  mas  tierna  de  las  com- 
posiciones ,  es  el  poema  del  corazón  ,  el 
desahogo  de  las  almas  puras.  En  este  va- 
lle de  miserias,  donde  nos  colocara  una 
mano  desconocida  ,  pesares  sin  cuento 
acibaran  nuestra  existencia  y  nos  hacen 
espiar  con  repelidos  lamentos  un  corto 
instante  de  felicidad.  El  infeliz  poeta  mas 
sensible  en  jener.d  que  el  resto  de  los 
hombres,  condenado  a  \ivir  en  esta  infa 
me  sociedad,  pretende  ablandar  con  los 
tonos  de  su  laúd  el  corazón  de  los  que  Ja 
corrompen  ;  y  no  pudiéndolo  conseguir 
declama  contra  ellos,  sin  otro  escudo 
que  la  verdad  ,  sin  mas  armas  que  el  don 

celestial  de   revelarla ¡Miserable!    <'l 

cumple  una  misión  sagrada  pero  peligro- 
sa ;  una  misión  que  lleva  conmigo  no  mas 
que  emigraciones  y  calabozos.  ¡Dichoso 
aun  si  los  tiranos  permiten  que  le  acom- 
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pane  su  laúd  ,  para  exhalar  coa  él  sus  pe- 
nas entre  las  paredes  de  una  mazmorra  ! 
Abandonado  de  todos  ,  despreciado  de 
todos,  entonces  se  alivia  al  menos  can- 
tando sus  desventuras.  Acaso  recuerde 
un  tiempo  meuos  infeliz  en  que  su  voz 
halló  favorable  acojida  en  el  corazón  de 
una  hermosa...  ¿quien  sabe  si  el  trovador 
tuvo  también  un  amigo?  Tal  vez  tuvo 
muchos;  pero  no  aduló  á  los  poderosos, 
fué  pobre...  y  le  abandonaron...  Pobre  ! 
fuerza  es  que  lo  sea  siempre  un  poeta  , 
el  mas  iujenuo  ,  el  mejor  de  los  hom- 
bres   ¡Y  á  los  ojos  del  mundo  la  mi- 
seria es  un  delito !  Desgraciado  poeta  ! 
Dios  ha  sido  harto  injusto  contigo. ..  Pe- 
ro al  menos  ,  si  te  ha  hecho  infeliz ,  si 
no  ha  puesto  en  el  mundo  una  mano 
amiga  para  enjugar  tus  lágrimas,  te  ha 
concedido  ti  privilejio  de  poderle  con- 
solar tú  mismo.  Sin  recurrir  á  los  áridos 
consuelos  de  la  helada  fisolofía,  desaho- 
gas los  sentimientos  de  tu  corazón  con 
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el  placer  que  esperimentas  espresándo- 
los. Nada  de  frios  raciocinios,  nada  en 
tí  de  mávimas  morales  :  tu  menle  ,  abru- 
mada con  el  peso  del  infortunio,  no  tie- 
ne  f-ierza  de  reacción,  v  sucumbe;  el 
dolor  reciente  del  corazón  distrae  los  ra- 
ciocinios, y  por  esto  cuando  él  habla  la 
razón  enmudece.  Apenas  se  te  concede 
otro  consuelo  que  el  de  rogar  y  jemir. 
Así   jiine  Romea  quejándose. 

A   Fila. 

Yo  miré  tus  encantos,  ingrata; 
Maldición  ,  maldición  á  aqnel  dia 
Que  por  siempre  robó  mi  alegría 

Y  á  sufrir  me  condena  y  llorar. 

Ali!  ¿porque  del  dolor,  cielo  injusto, 
Sello  eterno  en  mi  frente  imprimiste? 
Ya  que  un  alma  de  fuego  me  diste, 
¿  Porque  un  alma  de  fuego  no  hallar? 

Cuando  tiende  la  noche  su  manto 
Tal  vez  calma  del  misero  el  lloro, 

Y  halagado  con  sueños  de  oro 
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Una  tregua  á  su  mal  encontró  : 
Mas  vo  siempre  velando,  y  mi  pena 
Sin  hallar  esperanza  ninguna  ; 
¡  Cuantas  veces  su  rayo  la  luna 
En  mi  llanto  infeliz  reflejó  ! 

Sí  á  un  acento,  á  una  leve  sonrisa 
Me  contemplo  ensalzado  hasta  el  cielo  , 
La  verdad  con  su  mano  de  hielo 
Mi  ilusión  viene  al  punto  á  romper. 
Mi  ventura  es  la  flor  del  desierto  : 
Nace  ufana,  jentil,  colorada; 

Y  se  agosta  del  sol  abrasada 
Cuando  apenas  empieza  á  crecer. 

Jenio  horrible  me  acosa  incesante 
Que  gozando  en  mi  bárbara  suerte , 
La  sonrisa  se  ve  de  la  muerte 
En  su  cárdeno  labio  asomar. 
En  las  alas  del  austro  llevado 
Sobre  tumbas  y  escombros  se  mece , 

Y  la  copa  del  mal  que  me  ofrece 
(iota  á  gota  me  fuerza  á  apurar. 

La  pasión  que  mi  llanto  de  fuego 
Brota  eterno  ,  mi  rostro  quemando; 
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La  pasión  que  mi  dicha  robaodo 

Al  abismo  me  hundió  del  dolor: 

No  es  de  amor  esa  llama  apacible, 

Ks  el  luego  voraz  del  infierno, 

Solo,  ardiente,  volcánico,  eterno.... 

Ah  !  ;  la  muerte  ,  la  muerte  ó  tu  amor  !  m 

Cuando  el  dolor  es  mas  profundo  que 
vivo  ,  cuando  es  un  sentimiento  invetera- 
do que  roe  gradualmente  las  entrañas  , 
deja  algunos  intervalo?  de  tranquilidad 
en  que  obra  la  meditación.  Entonces  la 
elejia  se  presenta  bajo  un  aspecto  distin- 
to •.  mu  perder  nada  de  su  temple  melan- 
cólico, toma  un  carácter  verdaderamen- 
te moral.  Tal  es  el  A/<  porvenir  ,  de  Main. 

MI  l'ORYLMR. 

Mon  horizon  se  borne  ,  et  mon  ceil  incertain 
Ose  retendré  u  peine  au-delá  a" une  annte. . 
(lamaktink  :  teté.  ]'?..  toill.  '.>. 

Rotas  las  cuerdas  del  laúd  que  un  dia 
l.os  ecos  del  torrente 
Con  música  doliente 


l38  EMANCIPACIÓN 

Con  metros  melancólicos  hirió  ; 
Rotas  las  cuerdas  del  laúd  que  fiero 

Con  atrevido  canto 

De  un  sacerdocio  santo 
Siempre  arriesgada  la  misión  cumplió  : 

¿  Qué  es  mí  existir  en  la  desierta  arena 

Que  piso  despreciado  ? 

Qué  es  ,  del  metal  buscado 
Exento  ,  el  trobador  sin  su  laúd  ?.. 
Pobre  naci  !...  mi  desdichada  madre 

Mecióme  en  pobre  cuna  , 

Y,  pobre  al  par,  la  luna 
Alumbrará  mi  tétrico  ataúd. 

Yo  siento  acá  en  el  corazón  un  fuego 

Que  los  demás  no  sienten; 

Si  dicen  que  si ,  mienten  , 
O  no  es  el  luego  que  yo  siento  en  mi. 

Y  este  fuego  es  voraz,  inestinguible  , 
Que  no  ha  vicisitudes; 

Es  fuego  de  virtudes , 
Destello  celestial  de  Adouaí. 

Y  el  noble  orgullo  que  mi  frente  enhiesta  , 
Digno  de  mi  al  mirarme  , 
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Basta  para  elevarme 
Mas  alia  acaso  del  común  nivel. 
Turba  rastrera  que  la  envidia  nutre 

De  sarcasmos  me  llena; 

Mas  mi  frente  serena 
Es  la  del  ánjcl  que  abatió  á  Luzbel. 

Áspero  acaso  es  el  desnudo  acento 

Con  que  la  verdad  digo  ; 

."Nunca  humillado  intrigo 
Quemando  impuro  incienso  a  vil  señor  : 
Y  esto  en  la  infame  sociedad  ,  do  eternos 

Los  virtuosos  jimen , 

Es  un  defecto,  no  crimen 
Que  se  hace  espiar  con  inmoral  rigor. 

Si  yo,  inspirado  del  ardiente  fuego 

En  que  abrasar  me  siento  , 

Tal  vez  alzo  mi  acento 
Para  un  derecho  cívico  pedir, 
«¿Dó  está  ,  pregunta  injusta  ley,  el  oro 

Que  exije  este  derecho»  ? 

Y  ;  oh  rabia  !  á  mi  despecho 
Fuerza  es  mi  labio  en  el  silencio  hundir, 

Si  el  mar  hendiese  para  mi  un  navio, 
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Y  al  África  volase, 

Y  su  vientre  llenase 

De  etíopes  ,  comprados  sin  rubor; 

Y  regresase  en  opulenta  nave 

Y  oro  en  vicios  vertiera  ; 
Un  ciudadano  fuera 

Be  arraigo,  de  prestijio ,  de  favor. 

Infame  sociedad!!!  ay  !  hubo  un  tiempo 
Que  entre  las  emociones 
De  gratas  ilusiones 

El  alma  te  miró  con  embriaguez. 

Vírjen  á  par  de  mi  virtuoso  pecho- 
Todo  me  parecia; 
Mas  ay!  rayara  un  dia.... 

Y  vi  tu  corrupción,  vi  tu  hediondez. 

Y  alzóse  ¡  av  Dios!  descomunal  figura 
Tristemente  abrigada , 

De  espinas  coronada , 
Llevando  en  su  siniestra  un  corazón; 
y  en  la  derecha  dilatada  copa 

Que  rebosar  su  vía  ; 

Y  en  la  entraña  vertía 
Hiél  ponzoñosa  la  fatal  visión. 
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t  n  el  muricntc  corazón  las  gotas 
Monda  llaga  ahuccabao , 
Y  sangre  derramaban 
\  par  de  las  espinas  que  en  su  sien 
Clavadas  Inertemente  descubria 
La  doliente  figura, 
Con  la  misma  tristura 
Del  que  crucifico  Jerusalen. 

Sobre  mi  frente  se  bcrizó  el  cabello  , 

Mis  ojos  se  fijaron, 

Mis  labios  se  apartaron  , 
Cesaron  mis  arterias  de  latir... 
Ouc  esta  figura  de  presajio  impío  , 

De  bárbaro  tormento  , 

Era  uu  presentimiento, 
Era  mi  suerte  atroz,  mi  porvenir...!!! 


El  interesante  Mala,  dotado  de  un  al- 
ma sensible  pero  grande,  declamó  contra 
los  tiranos,  desprovisto  de  lodo  menos  de 
talento  y  entusiasmo.  Sin  otro  interés  que 
el  bien  déla  humanidad  ,  luchóconstan- 
temente  para  emanciparla  ,  pero  conti- 
nuados infortunios  fueron  el  fruto  de  su 
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empresa  sublime.  Abordo  de  un  bergan- 
tín goleta  ,  donde  jemia  preso  arbitraria- 
mente por  orden  de  una  autoridad  inqui- 
sitorial que  se  llamaba  libre,  oia  las 
imprecaciones  de  un  populacho  feroz , 
las  carcajadas  sardónicas  de  la  aristocra- 
cia triunfadora,  y  las  voces  de  sus  aluci- 
nados detractores  que  eran  los  mismos 
que  le  habiau  colmado  de  elojios  en  otro 
tiempo.  Lleno  de  amargura .  sus  penas 
pasadas  y  presentes  le  descubrieron  el 
triste  horizonte  de  su  fatal  porvenir. 

El  carácter  de  la  elejía  moral ,  se  ob- 
serva también  en  la  siguiente  plegaria  de 
Romea  á  ¿¥art'a,dirijida  á  un  amigo  con 
motivo  de  la  pérdida  de  su  esposa. 

A  MARÍA. 

Virjen  pura ,  madre  hermosa  , 
Entre  todas  elejida 
Para  darle   ser  v  vida 
En  tu  seno  al  Redentor: 

Vuelve  tus  ojos,  Señora, 


LITERARIA.  1  \~> 

Viii  Ivelos  al  desgraciado, 
<Juc   i  tus  pies  llega  bañado 
Ea  lágrimas  de  dolor. 

Por  la  frente  que  adoraba 
l'asó  el  soplo  de  la  muerte, 
>  agostada  ,  al  polvo  inerte 
Cajo  un  instante  después; 

V  hora  sobre  aquella  losa, 
<Jue  cerró  la  Parca  insana  , 
La  brisa  de  la  mañana 
Mece  el  fúnebre  ciprés. 

L<Jue  se  bicierou  sus  virtudes? 
c<Jue  fué  de  tanta  bermosura  ? 
Fue  ,  romo  en  la  noche  oscura  , 
Relámpago  que  pasó  ; 

\  aquel  seno  de  delicias  , 
V  aquel  rostro  tan  perfeto , 
rran....un  triste  esqueleto 
Oue  la  honda  huesa  tragó. 

¡La  lloran!  Pero....  ;  Y  si    acaso 
Su  suerte  envidiable  fuere! 
Mientras  lloran  porque  mucre 
En  su  hermosa  juventud  , 

¡  Tal  vez  cien  mundos  brillantes 
Cruzan  su  mente  embebida 
c  Kstá  la  dicha  en  la  vida  . 
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O  la  encierra  el  ataúd  ? 

¡Quien  lo  sabe!  El  alma  acaso 
Dentro  del  hombre  encerrada 
En  una  vida  cercada 
De  lágrimas  y  ansiedad  , 

Al  romper  la  estrecha  cárcel 
Donde  á  su  pesa  r  desciende  , 
Respira,    crece,  y  se  cstiendc 
Por  la  inmensa  eternidad. 

Y  comprende  aquel  misterio 
Que  tanto  la  confundiera, 
Esa  creación  primera 

A  donde  en  vano  se  alzó  : 

Ve  porque  ruedan  los  mundos 
Que  pueblan  el  ancho  cielo, 
Descorriendo  el  negro  velo 
Que  á  sus  ojos  lo  ocultó. 

Desde  alli  contempla  el  cuerpo 
Que  á  eterno  olvido  condena  , 
Rota  la  triste  cadena 
Que  existiera  entre  los  dos; 

Y  de  la  suprema  ciencia 
Prueba  el  inefable  goce, 

Y  entouces  se  reconoce 
Hecha  á  la  ¡m ajen  de  Dios. 
No  la  lloréis,  no:  dichosa 
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Mil  veces  esa  belleza  , 
Que  se  alzó  con  su  pureza 
A.  la  mansión  celestial  , 

Mas  bien  merece  el  que  vive 
Compasión  en  su  quebranto  : 
Ove,  María,  su  llanto, 
Mué  pide  alivio  á  su  mal. 

Mientras,  llamada  á  tu  seuo 
Por  tu  justicia  inhnita, 
La  madre  eu  el  rielo  babita 
.lunta  á  tu  trono  de  luz, 

Mira  cual  llor.m  sus  hijos 

Socórrelos  tu  ,  María  ; 
Que  así  llorabas  un  dia 
Al  pie  de  la  santa  cruz. 

Jamas  negaste  tu  amparo 
A   la  inocencia  que  llora  ; 
Ay!  tú  lo  puedes, Señora, 
Alivia  tü  su  dolor; 

Hazlo,  Vírjen  de  consuelo, 
Por  el  dolor  que  sufriste, 
Cuando  en  el  Colgóla  viste 
Muerto  al  Hijo  de  tu  amor,- 

Por  su  sangre 
Tan  querida. 
De  tu  vida 
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Norte  y  luz  , 

Y  que  al  bowbre 
Rescatara 
En  el  ara 
De  la  cruz. 

El  nombre  de  Oda  es  tan  jenérico,  que 
para  fijar  su  propio  significado  es  preci- 
so añadir  conslantemente  un  epileto  que 
califique  su  fin  con  precisión.  Aquí  rae 
limito  á  tratar  de  la  oda  sublime  y  moral. 
por  ser  estas  las  que  ofrecen  un  carácter 
mas  determinado  y  roas  aplicable  á  la  li- 
teratura moderna.  La  primera  ,  destina- 
da en  otro  tiempo  á  celebrar  esclusiva- 
mente  las  hazañas  de  los  varones  ilustres, 
son  pocos  en  nuestros  dias  los  que  la  han 
conducido  á  este  punto.  Actualmente  se 
considera  digno  de  su  objeto  todo  lo  que 
tiene  una  sublimidad  real.  Las  visto- 
sas pinceladas  de  Mil 4  se  dirijen  á 
una  famosa  actriz ;  ningún  héroe  res- 
plandece en  el  Progreso  ,  de  Llausás  , 
ninguno  brilla  en  la  Luna,  de  Romea  ;  ni 
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a  ningún  héroe  está  l;impoco  dirijida  la 
oda  de  Q  ni  ni  ana  ,  á  España. ..¿y  dejan 
de  ser  odas  sublimes?  ,\o  insertar»'-  ente- 
ra la  oda  á  España  por  ser  demasiado 
larga  ¡  dos  fragmentos  son  suficientes 
para  dar  una  idea  de  su  relevante  mérito. 
Empieza  el  poeta  comparando  el  estado 
deplorable  de  España  con  su  antigua 
opulencia  ,  valiéndose  para  esto  de  una 
antítesis  amplificada,  que  difícilmente  pu- 
dría desempeñarse  mejor.  Sin  la  trompa 
de  Marte  y  sin  la  abertura  del  templo  de 
Jano  seria  una  composición  perfecta. 

c  Que  era ,  decidme  ,  la  nación  que  un  di» 
Reina  del  mundo  proclamó  el  destino, 
I.a  que  á  todas  las  zonas  estendia 
Su  cetro  de  oro  v  so  blasón  divino  ? 
Volábase  á  occidente, 
Y  el  vasto  mar  Atlántico  sembrado- 
Se  bailaba  de  su  gloria  y  su  fortuna. 
D6  quiera  España  :  en  el  preciado  seno 
De  América,  en  el  Asia,  en  los  confines 
í>el   Xfrica,  allí  F.spaña...  el  soberaao 
>u.|<i  de  la  atrevida  fantasía 
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Pafa  abarcarla  se  cansaba  en  vano , 
La  tierra  sus  mineros  le  rendia  , 
Sus  perlas  y  coral  el  Océano  ; 

V  donde  quier  que  revolver  sus  olas 
El  intentase,  á  quebrantar  su  furia 
Siempre  encontraba  costas  españolas. 

Hora  en  el  cieno  del  oprobio  hundida  , 
Abandonada  á  la  insolencia  ajena, 
Como  esclava  en  mercado  ya  aguardaba 
La  ruda  argolla  y  la  senil  cadena.... 
¡Qué  de  plagas!..  ¡óDids! —  su  aliento 
La  pestilente  fiebre  respirando 
Infestó  el  aire  ,  emponzoñó  la  vida. 
El  hambre  enflaquecida 
Tendió  sus  brazos  lívidos  ,  ahogando 
Cuanto  el  contajio  perdonó....  Tres  veces 
De  Jano  el  templo  abrimos 

Y  á  la  trompa  de  Marte  aliento  dimos  ; 
Tres  veces  ¡  ay !  los  dioses  tutelares 
Su  escudo  nos  negaron ,  y  nos  vimos 
Rotos  en  tierra  y  rotos  en  los  mares. 
¿Que  en  tanto  tiempo  viste 

Por  tus  inmensos  términos,  ó  Iberia  ? 
¿Qué  viste  ya ,  sino  'funesto  luto  , 
Honda  tristeza,  sin  igual  miseria, 
De  tu  vil  servidumbre  acerbo  fruto.'5 
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Después  por  medio  de  una  personiGea- 
cion  magnifica  presenta  a  los  ojos  los  ma- 
nes animados  de  nuestros  abuelos,  ffue 
nos  dirijeu  la  palabra  desde  sus  tumbas. 
Luego  el  poeta  arrebatado  se  siente 
también  deseoso  de  partir  las  glorias  de 
ios  pueblos,  |  con  pinceladas  brillantes 
acaba  la  oda  aguardando  el  premio  que 
le  espera  luchando  para  romper  las  ca 
denas. 

;  Guerra  !  nombre  tremendo,  ahora  sublime  , 

Ubico  asilo  y  sacrosanto  escudo 

Al  ímpetu  sañudo 

Del  fiero  Alila  que  á  Occidente  oprime... 

¡  Guerra ,  guerra ,  Españoles !  En  el  Iktis 

Ved  del  tercer  Fernando  alzarse  airada 

La  augusta  Mimbra  ,  su  di\  iua  líente 

Mostrar  Gonzalo  en  la  imperial  Grauada  . 

Blandir  el  Cid  su  centellante  espada , 

Y  allá  sobre  los  altos  l'iriueos 

Del  hijo  de  Jimena 

Animarse  los  miembros  jiganteos. 

En  ronca  voz  y  desdeñosa  pena 

Ved  como  cruzan  por  los  aires  \auos, 
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Y  el  valor  exalando  que  se  encierra 
Dentro  del  hueco  de  sus  turabas  frías  , 
En  fiera  y  ronca  voz  pronuncian  guerra. 

¿Pues  que?  ¿con  faz  serena 
Vierais  los  campos  devastar  opiraos  , 
Kterno  objeto  de  ambición  ajena  , 
Herencia  inmensa  que  afanando  os  dimos? 
¡Dispertad,   raza   de  héroes!  el  momento 
Llegó  ya  de  arrojarse  á  la  victoria; 
Que  vuestro  nombre  eclipse  nuestro  nombre, 
Que  vuestra  gloria  humille  nuestra  gloria. 
No  ha  sido  en  el  gran  dia 
El  altar  de  la  patria  alzado  en  vano 
Por  vuestra  mano  fuerte ; 
Juradlo,  ella  os  lo  manda:  Antes  la  muerte 
Que  consentir  Jamas  ningún  tirano. 

Si  ;  yo  lo  juro,  venerables  sombras  , 
Yo  lo  juro  también,  y  en  este  instante 
Va  me  siento  mayor...  Dadme  una  lanza. 
Ceñidme  el  casco  fiero  y  refuljente; 
Volemos  al  combate  ,  á  la  venganza  ; 
V  el  que  niegue  su  pecho  a  la  esperanza 
Hunda  en  el  polvo  la  cobarde  frente. 
Tal  vez  el  gran  torrente 
De  la  devastación  en  su  carrera 
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Me   llevara.. .¿  que   importa?     por  ventura 
\<>  -■■  muere   una  vez  ?    no    iré  espirando 
A  encontrar  nuestros  ínclitos  matyortt  ? 
;  Salud!   h  padres  de  la  patria  mía. 
Yo  les  diré,  ¡salud!   la  heroica  Eapafll 
De  futre  el  estrado  universal   v  horrores 
Levanta    la   cabeza   ensangrentada  : 
%    n "-ncedora  de  su  mal  destino, 
Vuelve  a  dar  a  la  tierra  amedrentada 
Su  cetro  de  oro   v  su  blasón  divino. 

Asi  concluye  esta  preciosa  composición. 
No  son  menos  bellas  las  siguientes. 

EL  J'ROGHKSO. 

Chi  ha  ivee  (f instinto  e  di 
coscienza  Vmseolü  nel  silencio : 
chi  ha  ucchi  giiui  di  nella  sequen- 
za  dei Jatti  umani,  e  ai  reí  una 
certezza  vera. 

(lando;  vr.,  v.  10.) 

Cuando  el  Sc5or  ,  de  gloria  coronado, 
Sobre  nubes  en  carro  t  riunfador  , 
Ecbo  al  éter  el  astro  inmensurado 
Y  entre  bellas  lumbreras  la  de  amor, 
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Fija  la  vista  en  la  arenosa  valla, 
Alzado  el  dedo  y  con  serena  faz, 
A  la  onda  que  pugnaba  por  salvalla 
Dijo  asi  :  «  Mar,  de  ahi  no  pasarás». 

Y  remontado  en  áspera  colina 
Al  hombre  que  á  su  imájen  trabajó  : 
«¿Vés,  le  dijo  ,  aquel  rio  que  declina 
Por  el  cauce  que  el  Padre  dibujó..? 

¿Y  mas  allá  montaña  cavernosa 
Rayos  de  fuego  y  humo  despedir  , 
Derribarse  la  lava  pegajosa 

Y  el  humo  en  globos  rápido  subir...? 

Tal,  un  ser  de  tu  mente  en  el  recinto 
Yo  fijé  que  es  su  instinto  progresar  , 
Así  el  humo  va  arriba  por  instinto  , 

Y  del  rio  las  aguas  van  al  mar.  » 

¡  Del  Señor  la  palabra  fué  cumplida 
Cuando  en  silencio  Sócrates  bebió 
La  cicuta,  y  del  Cristo  la  venida  , 
Luchando  con  la  carne,  preludió! 


5  que 


i  el  Goleóla  coleara 
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El  buco  Hijo  de  Dios  de  tosca  cruz, 

V  al  padre  bondadoso  demandara 
El  perdón  por  los  hijos  de  Jebüs , 

Cumplióse  del  Señor  la  profecía, 
Cual  la  dijo  del  mundo  en  el  albor  ; 
Porque  va  eu  rez  de  la  brutal  orjia 
Ceno  el  hombre  al  banquete  del  amor. 

>  el  lienzo  que  ondeando  eD  negra  alnien* 
Al  pechero  indicaba  sumisión  , 

Y  al   Rey  decia  que  á  real  cadena 
No  K  sujeta  el  nieto  de  un  Barón  ; 

Avisó  al  proletario  degradado 
La  ruda  esposa  á  quebrantar  feudal, 
Como  el   fiero  señor  ba  desviada 
La  cerviz  de  la  innoble  argolla  real. 

Lucho  el  pueblo!.,  ay.'v  trances  mil  fatales 
Hicieron  desmavar  al  adalid ; 
Mas  después  el  crudor  de  los  reales 
Nuevos  brios  le  dio  para  la  lid. 

Y  un  dia,  mientras  barbara  acomete 
A  Paris  horrorosa  tempestad  , 
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El  pueblo  reunido  en  el  trinquete 
Apellidaba —  Patria  !  Humanidad  ! 

El  viento  que  las  cúpulas  movía 
De  la  Seo  y  alcázar  de  Paris , 
El  vaticano  en  Roma  estremecía 

Y  en  Moscovia  las  torres  del  Kremlin. 

V  los  reyes  las  manos ,  que  aplicaron 
Por  no  oír  la  querella  popular 
A  los  oidos,  ahora  las  alzaron; 
Que  en  su  sien  la  corona  vacilar 

Sintieron  por  el  viento  de  occidente ; 

Y  hacen  una  muralla  á  su  pavor 
Con  huestes  reclutadas  en  oriente 
De  velludos  cosacos  sin  pudor : 

Mas  el  Señor  no  olvida  su  promesa , 

Y  cual  hizo  en  Judea  aparecer 

El  Cristo ,  procreó  en  tierra  francesa 
Cu  mortal  elejido  ,  un  nuevo  ser. 

El  Galo  le  saluda  maravilla, 

Y  le  sigue  en  su  célica  misión  ; 

Que  es  echar  al  menguado  la  semilla 
De  igualdad  en  los  tacos  del  cañón. 
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—  ¡Cuan  tristes,  av,  allá  en  su  calva  trente 
Reflexiones  debieron  acudir, 
Al  contemplar  á   la  española  jente 
Alegre   por   los  despotas   morir.' 

fcn  mi  patria  de  entonces  v  en  la  cstraña 
Fué  oida  la  voz  del  Eternal; 
V  esa  voz  á  los  pueblos  acompaña 
Kn  su  carrera  rápida,  triunfal. 

Protejo*  Satanás  al  mundo  emia 
A  ahogar  de  los  pueblos  el  crecer  ; 
M:is  SOO  piedras  echadas  á  gran  ria 
Q«C   el   dCMgÜe   no  pueden  detener. 

F.l  hombre  marchará  hasta  el  momento 
Oue  entre  uubes  lucir  de  negra  faz 
Verr^e  ud  rayo  allá  en  el  firmamento 
Que  dirá:  «Pueblos,  hasta  aquí  y  no  mas...; 

A  LA   Ll  N  V. 

¡Hora  de  bendición!  tranquila  noche! 
Tu  acallas  el  estruendo  mundanal; 
Cierra  la  rosa  su  encendido  broche 
Al  ravo  de  la  luna  virjinal. 
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El  tierno  amante  los  umbrales  pisa , 
Dó  le  conduce  su  abrasado  ardor  , 
Lleva  en  sus  alas  la  sonante  brisa 
El  suspiro  encendido  de  su  amor. 

¿Qué  eres  ,  6  Luna?  Di,  córrase  el  velo  ; 
¿Dominas  tu  la  celestial  rejion  ? 
¿  La  augusta  mano  del  Señor  del  cielo 
Te  puso  allí ,  cual  eternal  padrón? 

¿Fué  acaso  un  tiempo  que  dorada,  hermosa, 
Venias  tras  el  sol  á  derramar 
Brillante  luz  desde  su  faz  gloriosa  , 

V  eterno  dia  al  universo  dar? 

Quiza  en  sus  negras  ondas  turbulentas 
El  diluvio  tus  senos  anegó, 

Y  el  lívido  esqueleto  ahora  presentas 
De  un  mundo  de  miserias  que  acabó. 

Allí  te  puso  el  brazo  de  Dios  fuerte 
A  alumbrar  nuestra  tierra  de  dolor , 
Cual  la  pálida  antorcha  de  la  muerte 
Que  luce  entre  sepulcros  sin  calor. 

¡Cuantos  sucesos  de  perenne  gloria! 


LITEIURIA. 
'  Cuantos  de  luto  ,  sangre  y  mortandad 
Viste  pasar  v  huir,  t  su  memoria 
Del  tiempo  hundirse  alia  en  la  eternidad! 

Trémulo  el  rayo  de  tu  escasa  lumbre 
En  noche  aciaga  comenzó  á  brillar, 

Y  alia  miró  del  Cólgota  en  la  cumbre 
M  Redentor  del  mundo  agonizar. 

La  sangre  vio  que  al  pecador  rescata  , 
nue  la  mano  del  hombre  derramó, 

Y  que,  cual  ancha  inmensa  catarata, 
En  sus  verdugos  la  salud  vertió. 

Velada  en  nubes  dexenganza  llenas 
Tu  paz  ante  el  mortal  despareció 
Cual  entre  sombras  se  dibuja  apenas 
El  Telo  de  la  v'irjen  que  pasó. 

Tu  eoutemplaste  el  godo  capacete 
Por  dó  quiera  sus  glorias  estender  , 

Y  en  la  orilla  del  triste  Guadalete 
Hundirse  entero  el  gótico  poder. 

Yelmos  y  lanzas  y  turbantes  viste 

Y  relucientes  petos  abollar ; 
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Sobre  los  grillos  pálida  luciste 
Que  costó  siete  siglos  quebrantar. 

Tu  rayo  temblador  allá  en  el  Sena 
Al  Hombre  de  los  siglos  alumbró  ; 
Tu  rayo  temblador  en  Santa  Elena 
Sobre  su  calva  frente  reflejó. 

Su  inmensa  gloria  se  estendió  luciente  ,. 

Y  de  ella  viste  el  mundo  rebosar  , 
Mas  toda  allí  se  rccojió  en  su  trente 

Y  viste  alzarse  y  al  zenit  tocar. 

¡  Cuanto  Madrid  te  presentó  lidiando  , 
Cuanto  de  sangre  fúnebre  matiz  , 
Cuando  inerme  la  vistes  y  triunfando 
De  los  héroes  de  Jena  y  Austerliz  í 

Ríos  de  sangre  el  patriota  vierte, 
Rios  de  llanto  vierte  la  beldad  ; 

Y  de  la  noche  en  el  silencio  inerte 
Retumbó  el  eco....  ¡Patria y  Libertad.' 

Desde  la  altura  cuque  tu  asiento  encumbras. 
Donde  pálida  luces  sin  color , 
Tal  vez  la  frente  virjinal  alumbras 
De  la  hermosa  que  causa  mi  dolor. 
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Ouiza  los  ojos  dó  rae  vi  abrasado 
Fn  ti,  cual  vo,  detienen  su  mirar, 
Mni/n  al  recuerdo  del  amor  pasado 
I'na  lágrima  brota  á  su  pesar. 

Qué  !  su  mirada  y  la  mirada  mía 
Se  encontraron  al  fin  ?....  No  es  ilusión  ? 
\o  se  lo  digas  ,  no...  ¡  la  apartaria  !!.' 
;  Déjamela  gozar  por  compasión  ! 

Solo  si  ves  que  hacia  su  lecho  blandu 
Se  va,  pensando  por  mi  dicha  en  mi, 
Mis  lágrimas  en  ella  reflejando 
Dila...  Km  llanto  se  vertió  por  ti. — 

A  Matilde  Diez  áe  Romea. 

De  M.  Mili. 


«.anta  ,  o  Poeta  ;  sobre  blancas  hojas 
I  u  |"  usar  sella  ,  y  en  pasión  intenso 

Tu  drama  brillara... 
Matii.de  aquí  sobre  las  frentes  ,  rojas 
De  rnfusiasmo  v  ardor  ,  del  pueblo  inmenso 

Tus  versos  grabará... 
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II. 

Canta,  ó  Poeta  ,  en  el  Norte, 
R  ejión  de  nieve  y  de  truenos  , 
En  los  campos  proven zales  , 
Del  Asia  en  los  áureos  senos  , 
O  en  el  viejo  Canaan  , 
O  en  las  ruinas  de  Grecia  , 
Rica  princesa  marchita  , 
Cuyas  joyas  profanadas 
Euce  en  lúbrica  mezquita 
La  hija  del  musulmán. 

Canta  en  la  ermita  ,  ó  Poeta  , 
Del  piadoso  que  subiera 
A  los  templos  del  Empíreo 
Por  la  luciente  escalera 
Inmensa  de  la  oración; 
O  en  las  islas  encantadas, 
Palacio  de  las  Armidas  , 
O  so  los  inmensos  pórticos 
Que  adornan  las  retorcidas 
Colunas  de  Salomón. 
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Buscad  un  arco,  una  coluna  ,  un  muro... 
Y  allí  en  un  carneo  triste  de  la  Escocia, 

En  España ,  en  Bagdad  , 
De  vuestras  frentes  que  dilata  el  Arte, 
Vates,  el  jenio  radiante  y  puro 

Con  ímpetu  lanzad. 


Con  ambas  alas  purpurinas  ,  trémulas. 
Las  piedras  lierirri,  vagando  en  torno, 

El  jenio  creador  ; 
>  saltaran  centellns  .  v  el  contorno 
Se  poblará  de  caballeros,  damas, 

Y  un  rev  v  un  trovado 


Cauta,  ó  Poeta;  sobre  blancas  hojas 
Tu  pensar  sella  ,  y  en  pasión  intenso 

Tu  drama  brillará... 
Matilde  aqui  sobre  las  frentes,  rojas 
De  entusiasmo  y  ardor,  del  pueblo  inmenso 

Tus  versos  grabara.. 

Apenas  a  tus  labios  enjugara 
Ca  fresca  leche  maternal  ,  suave  , 
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La  mano  maternal, 
Sobre  la  escena,  cual  al  sol  el  ave, 
Dos  blandas  alas  sobre  ti  sentiste  , 

Matilde  anjelical  ! 

Por  los  verjeles  do  feraz  derrama 
Perlas  de  poesía  la  memoria 

Del  Moro  vencedor  , 
Volaste...  las  ardientes  andaluzas 
Animaban  con  cautos  de  victoria 

Tu  curso  volador. 

V  en  la  ciudad  de  torres  coronada , 
Torres  do  posan  aquilas  de  oro... 

Soberana  Madrid, 
Mas  allá  de  las  águilas  alzada 
Entonastes  el  cántico  sonoro 

Del  Arte  de  Carriel. 

Y  nadaste  en  los  mares  de  Occidente , 
Cisne  divino  ,  tras  de  ti  grabado 

Un  surco  de  fulgor  ; 
Y  hov  dominas  la  antigua  Barcelona , 
tachas  tus  alas ,  tu  cabello  ornado 

De  corona  de  honor. 
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Y  en  tus  oidos  mis  humildes  trovas 
Zumban  ,  y  zumban  los  divinos  cantos 

De  un  vate  creador, 
I  alzas  tus  ojos.  MUÍ  de  curantos. 
Húmedos  coa  las  lagrimas  de  jubilo 

V  l.i grimas  de  amor. 

Lna  imajinacion  grande  es  la  esencia 
de  la  oda  sublime ;  la  moral  reconoce  ade- 
mas otro  oríjeu.  Destinada  á  desenvolver 
los  principios  de  la  virtud  ,  busca  mas  la 
exactitud  que  la  pompa .  v  prefiere  ser 
árida  á  parecer  fantástica.  Sin  embargo, 
adorna  con  imájenes  sus  conceptos  pora 
hacer  mas  agradable  el  esqueleto  muchas 
veces  eicárneo  de  la  verdad.  En  ella  se 
ve  la  poesía  vivificando  con  su  calor  los 
frios  miembros  de  la  filosofía.  Asi  se  ob- 
serva en  la  siguiente  composición  de 
Ochoa. 

a  na  ífiío. 

Duerme  ;  ob  niño  inocente .'  reclinado 
De  tu  madre  en  el  seno  ,  mientra  alado 
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4.njel  en  torno  de  tu  frente  jira  , 
V  tu  profundo  sueño  ¡  oh  mi  querido  í 
Halaga  el  melancólico  sonido 
De  mi  enlutada  lira. 
¡  Oh  castísima  flor  !  oh  esencia  pura 
De  candor,  de  inocencia  y  de  hermosura  ! 
Santa  paloma  !  De  tu  edad  temprana , 
Hermoso  objeto  al  maternal  cariño  , 
Conserve  el  cielo,  delicado  niño. 
La  candida  mañana  ! 
Vive  siempre  feliz  en  tu  pureza , 
Sin  que  ajiten  cuidados  tu  cabeza  , 
Ni  desgarren  tu  pecho  las  pasiones, 
Ni  sufras  de  la  suerte  el  ímpio  amago  , 
¡Ni  sigas  nunca  el  fementido  halago 
De  humanas  ambiciones. 
Que  de  la  vida  en  el  amargo  rio. 
Mientras  naufraga  espléndido  navio 
Oue  al  huracán  v  al  rayo  desafia  , 
Sigue  humilde  batel  con  paso  lento 
Su  curso  acelarado  ,  al  blando  aliente 
Que  el  céfiro  le  envia. 
II 
El  puro  color  del  cielo 
Reflejas,  oh  niño,  tú, 

De  tus  hermosos  ojos 
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En  el  sereno  azul. 
la  sonrisa  de  la  aurora 
Mas  alegre  brilla  en  ti, 
Cuando  la  risa  baña 
Tu  labio  de  carmín, 
auréola   que  circunda 
Tu  cabeza  anjelical, 

Es  la  que  ornó  la  frente 
Del  Santo  de  Judá. 
Vire,  vive,  niño  amado! 
Brille  siempre  la  virtud 
De  tus  hermosos  ojos 
En  d  sereno  azul. 
III. 
Oh!  cuaudo  duermes,  y  tu  sueño  v.-lan 
Eos  invisibles  ánjeles  que  Mielan 
En  derredor  de  ti. 
¿  No  sientes,  dime,  perfumada  boca 
Oue  blandamente  con  sus  labios  toca 
Tus  labios  de  rubi  ? 
¿  Noves  pradeña  y  serenos  rios 
>  alcázares  de  estrellas,  v  sombríos 
Bosques  v  flores  mil  ? 
c  No  ves,  6  niño,  virjenes  bernOMC, 
Y  entre  verjeles  de  nacientes  rosas 
Palacio--  <lo  marfil  ? 
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¿  No  sientes  ,  dirne,  que  á  tu  oido  envia 
Torrentes  de  suavísima  armonía 
Celeste  serafín  ? 
¿  Y  que  tu  sueño  entre  sus  brazos  mece, 
V  alegre,  di,  para  jugar  te  ofrece 
Magnifico  jardin  ? 
IV. 
Pues  esos  bosques  sombríos , 
Esos  campos  y  esos  rios 
Son  de  un  mundo  superior, 
Que  tan  solo  ver  consiguen 
Los  que  en  vida  el  brillo  siguen 
De  la  estrella  del  candor. 

Los  que  el  mundo  abandonaron 
Cuando  apenas  le  miraron 
Tiernos  niños  van  allí ; 
Los  que  fueron  virtuosos 
Allí  moran  venturosos 
Entre  lechos  de  alhelí. 

¡  Oh  mi  amado  !  de  esa  estrella 
Sigue  siempre  la  luz  bella 
Como  un  astro  tutelar; 
Que  si  pierdes  su  presencia 
Será  amarga  tu  existencia 
Como  las  aguas  del  mar. 
Tü  no  sabes,  inoceute, 
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La  qm-  alia  BD  su  ptfSht  sifntt 
Quien  del  ciclo  se  olvidó  ; 
Quien  de  Dios  lia  blasfemado 
\   \  ¡viendo  en  el  pecado 
í^i  inocencia  abandono. 

Tú  no  sabes  los  pesares 
Que  se  berizan  á  millares 
En  su  pecho  criminal ; 
Los  tormentos  que  padeceD  , 
V  que  solo  despareceu 
En  la  ••alma  sepulcral. 

.No  es  su  sueño  tau  sereno 
Como  el  tuvo,  sino  lleno 
De  sangre,  espectros  y  horror; 
No  ven  campos  abundosos, 
.Ni  semblantes  cariñosos 
Que  los  miren  con  amor. 

Ese  labio  que  tu  boca 
Dulcemente,  ó  niño  ,  toca  , 
Es  un  labio  celestial; 
Es  el  labio  de  María, 
Que  te  guarde  noche  v  dia 
Con  su  manto  virjioal. 
V. 
;  Pobre  niño,  si  un  instante 
De  tu  lado  se  apartara 
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V  te  olvidara, 
De  tu  anjélico  semblante 
Oh  cuan  pronto  volaría 

La  alegría  ! 
Como  lirio  deshojado 
Que  los  cierzos  esparraman 

Cuando  braman, 
Tal  tu  cuerpo  delicado  , 
Si  te  olvida  ,  se  veriar 

¡  Vida  mia  ! 
Si  te  olvida  ;  oh  mi  querido  ! 
Tu  semblante  cariñoso, 

Tan  gracioso  r 
Fuera  en  polvo  reducido  , 

Y  tu  cabellera  riza 

En  ceniza. 
¡  Pobre  niño  !  con  su  velo 
Guarde  un  ánjel  tu  existencia 

V  tu  inocencia, 
Tu  sonrisa  y  tu  desvela 

Y  tu  pureza  infantil 

Años  mü. 

Para  substituir  á  la  anacreóntica  y  á 
la  letrilla  amorosa  de  los  clásicos  ,  el 
laúd  moderno  tiene  tonos  muy  delicados. 
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Los  arrullos  de  la  paloma  de  Filis  serán 
siempre  mas  desoídos  por  el  que  lea  la* 
composiciones  siguientes:  pues  son  bas- 
tautes  por  sí  solas  para  arrebatar  todas 
las  coronas  de  las  calvas  sienes  de  la  vieja 
escuela. 

A  Vy\  HERMOSA. 

fde  Jacinto  de  Salas  Quiroga.J 

Cual  la  palma  en  el  desierto 
r>  alivio  al  caminante  , 
Ouc  detiene  el  paso  incierto 
Por  la  sombra  de  un  instante, 

Y  entonces  que  el  sol  abrasa 
Recoje  el  dátil  del  suelo  , 

Y  entre  sus  dedos  lo  pasa 
Como  signo  de  consuelo  ; 

Al  desierto  de  la  vida 
Así  da  sombra  la  hermosa, 

Y  asi  su  rostro  de  rosa 
Con  el  deleite  convida. 

Tiende  la  mano  el  cuitado, 
^  una  blanca  mano  toca; 
Ya  con  delicia  ha  saltado 
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L'ü  ósculo  de  su  boca. 

Y  cu  sus  mejillas  el  lloro 
Se  cuaja,  y  limpia  la  frente, 
Como  al  pie  del  sicómoro 
El  caminante  de  Oriente. 

Atiende,  hermosa,  á  mi  canto 
Que  el  cielo  agora  me  inspira , 

Y  jamás  lanzó  mi  lira 
Sonido  de  tal  encanto. 

Despréndase  tu  cabello 

Y  en  ondas  mil  se  divida , 

Y  bata  tu  blanco  cuello 

Y  en  bucles  tu  seno  mida... 
Deja  que  jiren  dó  quieran 

Tus  ojos,  que  amor  formara; 
¡  Ah  !  si  las  llagas  que  hicieran 
Tu  corazón  las  curara ! 

Tú,  como  el  sueño  del  vate, 
No  tienes  nombre  en  la  tierra, 
Por  tí  cada  pecho  late 

Y  los  pesares  destierra. 

j  Dichoso  el  mortal  que  un  dia 
Entre  tus  brazos  se  vea  ! 
¡  Salud  mi  caótico  envía 
Al  feliz  que  te  posea  ! 

•  Quien  sabe  en  que  mar  estraño 
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Bogara  mi  débil  nave  ! 
;  Ah  !  que  el  cetiro  suave 
Me  traiga  á  tierra  sin  daño. 

Que  quiero  alegre  sentarme 
Kn  el  festín  ile  ventora, 

Y  al  coutemplar  tu  hermosura 
De  mis  penas  olvidarme: 

Ada,  mi  andaría  perdona  ; 
Ante  tu  planta  has  de  verme; 
Quiero  darte  una  corona  • 

Y  entre  la  turba  perderme 
Y  á  la  puerta  de  la  Tilla 

Romperé  mi  lira  de  oro, 

Y  nunca  el  alma  sencilla 
Podra  ya  decir:  le  adoro. 

\  en  el  bajel  no  olvidado 
Otra  vez  buscaré  asilo, 

Y  aporte  en  el  borde  helado 
O  en  las  orillas  del  INilo, 

Oó  quiera  mi  huella  quede 
La  borrará  el  llanto  mió; 
Que  el  pecho  dejar  no  puede 
Señales  del  desvarío. 

Anjel  de  paz,  mi  plegaria 
Por  tí  se  eleve  hasta  el  cielo, 

Y  en  mi  vida  solitaria 
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Tendré  á  mis  males  consuelo. 

Que  si  Dios  la  llaga  toca 
Salvo  me  veré  en  un  dia , 

Y  será  la  cura  mia 
Un  acento  de  tu  boca. 

Paz  dé  Dios  siempre  á  tu  seno , 

Y  á  tus  jardines  el  lirio , 

Y  si  amas,  un  liombre  lleno 
De  esperanza  y  de  delirio  ; 

Y  si  al  eco  de  una  lira 
Es  mas  dulce  tu  pensar , 
Ada  del  cielo ,  suspira ,. 
Yo  te  quiero  acompañar. 

Eujenio  Ochoa ,  que  con  tanta  terneza 
hablaba  á  un  niño ,  oigamos  ahora  con 
que  entusiasmo  dirrje  sus  acentos  a  una 
muger. 

Mas  hermosa  que  la  luna 

Que  las  /inris  del  £  den. 

s.  s.   BRAVO. 


¡  Ob  !  si  en  tu  pecho  inocente 
Mi  cabeza  recliuara  ! 
Si  tu  mano  resbalara 
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Cariñosa  por  mi  frente 
Si  gozara  yo  un  momento 
El  aroma  de  tu  aliento, 

Oh!   Mana, 

Por  ninguna 

Mi  fortuna 

Trocaria  ! 
Todo  el  fuego  del  amor 
En  tus  ojos  centellea , 
V  una  nube  te  rodea 
l>e  celeste  resplandor  : 
Si  en  la  noche  me  apareces, 
\un  mas  que  mujer  pareces 

l  ni  escocia 

Siempre  pura 

l><-  hermosura 

N    de  inocencia. 
Cmm  aquellas  que  imajina 
Delirante  ver  la  inquieta 
\luia  joven  del  poeta 
fcu  los  raros  de  Lucina, 
Hermosuras  ideales 
Entre  májicos  cendales, 

Tu,  querida. 

Así  eres  bella 

Blanca  estrella 
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De  mi  vida. 
¡  Anjélica  mujer!    dulce  Maria  ! 
Tu  prendaste  de  amor  el  alma  mia 
Del  punto  en  que  te  vi. 

Y  fué  mi  amor  profundo  , 

Oh  hermosa  !  porque  al  mundo 

Para  amarte  naci. 
\un  antes  que  mis  ojos  te  miraran  , 
Antes  que  mis  oidos  escucharan 

Tu  acento  divinal ; 

En  mis  sueños  de  ventura 

Vi  tu  lánguida  hermosura, 

Tu  hermosura  virjinal. 
Y   escuché  la  suavísima  armonía 
De  tu  acento  también  ,  dulce  Maria  , 

Que  vibraba  en  mi  oido 

Y  en  mi  alma  anhelante 
Cual  del  arpa  distante 
El  último  quejido. 

Eres  memoria  de  mi  alegre  infancia  , 
Grata  á  mi  corazón,  cual  la  fragancia 
De  la  triste  viola  : 
Grande  fué  mi  consuelo 
Cuando  tras  largo  duelo 
Vi  la  tierra  española. 
Me  es  grato  oir  en  las  nocturnas  horas 
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Rramar  las  olas  de  la  mar  sonoras 

Contra  el  rudo  peñón 

Que  me  sirve  de  asiento 

Mientras  se  lleva  el  viento 

Mí  lúgubre  eancion. 
í^atc  mi  pecho  de  terror  sublime 
Cuando  á  lo  lejos  en  la  tarde  jiuie 

Campana  sepulcral ; 

V  contemplar  me  agrada 

La  frente  torreada 

De  un  castillo  feudal. 
Mas  nada  iguala  á  lo  que  siento,  hermosa, 
Cuando  mi  vista  en  tu  semblante  posa  , 

Cuando  esemho  tu  acento. 

Cuando  por  ti  suspiro  , 

Cuando  el  ámbar  respiro 

De  tu  sereno  aliento. 
I  mno  refleja  en  lóbrega  laguna 
Su  disco  bello  la  modesta  luna. 

Refleja  tu  presencia 

l  n  ravo,  amada  mía  , 

De  paz  ■  de  alegría 

A  mi  amarga  existencia. 

El  romance  es  una  composición  verdade- 
ramente  española  ,  en   que  se  observan 
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según  los  clásicos,  alternativamente,  los 
mismos  asonantes  en  todos  los  segundos 
v  cuartos  versos  de  cada  copla  de  que  se 
compone  ,  pudiendo  ser  octosílabo  ó  en- 
decasílabo. Esto  es  en  cuanto  á  sus  for- 
mas, pero  yo  que  prescindo  enteramente 
de  ellas  he  buscado  en  el  fondo  de  la 
composición  sn  propio  carácter,  el  cual, 
mejor  que  de  comentarios  ,  se  desprende 
de  los  ejemplos  que  siguen  : 

LAS    DOS   CABALLERÍAS   (1). 

I. 

La  antigua  caballería. 

Cuando  los  hombres,  que  el  Norte  enjeodra. 
De  trenzas  rubias  ,  de  blanca  faz  , 
De  sus  caudillos  al  grito  fiero, 
De  sus  cornetas  al  resonar  , 

(1)     Para  facilitar    la  comprensión    de   este 
romance  ,  copio  esta  nota  de  su  Autor: 

La  caballería  ,    esta    creación    grande    que 
amalgamo  todos  los  usos  que  se  le  presentaron 
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Con  pocho  rudo  ,  con  brazo  fuerte  , 
Eograron  súbito  despedazar 
El  Capitolio  que  se  soñara 
Alia  en  remoto  siglo  inmortal; 

en  la  tierra  ,  formando  en  cuanto  podía  verifi- 
carse un  todo  armónico  ,  dio  lugar  a  unos  siglos 
de  costumbres  estrañi--,  fbcmmdos  en  poesía  ,  y 
cuyo  estudio  sera  nn  jermen  de  bien  para  quien 
sepa  distinguirlo  del  mal.  Siempre  alabaremos 
la  relijiosidad ,  la  buena  fe  ,  el  'valor ,  la  ve- 
neración a  las  damas ,  las  simpatías  por  las 
ilusiones  de  l'i  juventwd  de  los  verdaderos  hi- 
jos de  la  caballería  ;  les  perdonaremos ,  en 
atención  a  los  siglos  en  que  vivian  ,  sn  ansia 
de  conquista,  su  orgullo  de  Jamilia  ;  siempre 
aborreceremos  su  espíritu  de  opresión ,  la  poca 
importancia  que  se  daba  en  sus  cañones  al 
derramamiento  de  sangre  humana.  —  Las  ideas 
feudales  pasaron ,  y  por  mas  que  no  falte  quien, 
como  parodia  ó  caricatura,  las  pretenda  resu- 
citar, para  la  Europa  es  ya  el  mas  noble  quien 
mas  bien  hace  a  sus  semejantes.  Este  noble,  y 
no  mas  que  este  noble,  se  ha  pretendido  per- 
sonificar en  el  penúltimo  cuadro  de  esta  com- 
posición. 
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Cuando  los  hombres  que  el  Norte  enjendra 
Volaron  rápidos  sobre  la  taz 
Del  Mediodía,  y  aqui  mandaron, 
Y  aqui  sus  hijos  nacieron  va  , 

Viéronse  entonces  cosas  estrañas 
Que  en  mi  balada  voy  a  contar, 
Yo  á  quien  por  siguo  al  nacer  fuera 
Negada  el  arpa  del  menestral, 

Vo  á  quien  negada  fuera  la  santa 
Gracia  profetica  que  ha  de  alcanzar 
El  peregrino  que  siete  veces 
Vé  tus  benditos  campos  ,  .luda. 

Divisase  un  castillo  negrecido  ; 
Vosotros  los  que  entráis,  bajo  los  pies 
Un  foso  miraréis,  sobre  la  frente 
Almenas  que  amenazan  miraréis. 

Rústica  etíjie  de  la  Virjen  Madre 
Sobre  el  ancho  portal  brilla  tal  vez; 
Tal  vez  de  Oriente  sensual  las  flores 
F.n  las  ventanas  góticas  se  ven. 

I  11  templo  se  divisa;  de  sus  muros 
Sobre  la  tosca  faz  tres  testos  ved  ; 
El  que  de  Roma  los  unjidos  crean  , 
El  del  santo  Jesús  ,  el  de  Moisés. 

Bruñido  escudo  de  la  guerra  impía 
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tatito  portal  brilla   tal  vez  : 
Tal  vez  jarros  preciados  de  oro  y  plata 
Kn  las  ventanas  místicas  se  ven. 

I  atracción  majica  ,  del  templo 
^   del  castillo  eojéndrase  sigan  ser*, 
I  n  vapor  aparece  en  las  primicias , 

Y  \a  formas  tomando  ,  v  es  mujer. 
(na  mujer;  sus  formas  delicadas 

Vela  dorado  reluciente  arnés; 
Vibra  su  diestra  centellante  espada  , 
Su  faz  es  de  ánjel :  doble  es  su  poder. 

(na  mujer!  su  nombre  en  los  pendone*. 
K.ntre  cruces  y  lanzas  y  aves  cien  ; 

nombre  ¡CUtíl  :  <  Caballería  , 

Y  aprenderalo  el  viejo  v  el  doncel. 
Nacida  del  castillo  torreado 

Trovas  canta  de  bonor  (discreta  es); 
Kn  sus  hijos  demanda  amor  sin  tatlu, 

Y  un  brazo  para  Dios ,  amor  y  1¿Y. 
Y  nacida  del  templo  bendecido 

Rezos  de  caridad  canta  v  de  le  ; 
Su  espada  perdonar  debe  al  Vencido 
Su  manto  al  desvalido  guarecer. 

Hija  ác\  Norte  con  cantata  redoa 
Llama  á  sus  hijos  a  guerrera  prez; 

Y  sus  hijos  al  canto  enardet  ido* 
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Corren  cual  libre  rustico  corcel. 

Hija  de  Oriente  sobre  alfombras  muelles 
Descansa  del  guerrero  padecer  , 
I. as  cortinas  de  sedas  arrugadas 
Sobre  ella  tienden  un  silencio  fiel. 

Hija  del  Norte  candoroso  manto 
Cubre  su  frente  dulce  ,  su  alba  tez  , 
Ante  la  cruz  de  troncos  mal  formada 
Doblados  los  sus  brazos  postrase. 

Hija  de  Oriente,  adórnanla  rubies 
Cual  de  las  Asias  á  opulento  rey , 
Tiende  su  mano  un  pebetero  de  oro 
Al  ara  de  la  Hija  de  Salen. 

II. 

La  caballería  del  siglo  xtx. 

Despareció  de  la  vieja 
Caballería  el  honor  , 

Y  sus  hijos ,  ya  ceniza  , 
Vieja  piedra  cobijó 

Allí  en  letras  olvidadas 
Divisase  la  inscripción  , 

Y  esculpido  un  capacete 

Y  la  espada  v  el  blasón. — 
Una  noche  (y  era  noche 
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Grande  en  el  libro  d<-  [  I 
Las  montañas  de  la  tierra 
Pesado  hielo  envolví..  ; 

Las  nubes  heria  el  viento 
Con  melancólico  son  , 
Las  estrellas  despedían 
Dulce  trémulo  fulgor  ; 

V  hora  nueva  señalara 
El  índice  del  Señor , 

Y  en  un  momento...  un  momento 
Del  nuevo  siglo  pasó  — 

Volaron  cuatro  querubes 
Que  el  celestial  escojió 
Al  Oriente,  al  Occidente... 
Dó  los  cuatro  vientos  son. 

Alli  con  trompas  del  ciclo 
Dilatan  su  rauda  voz  , 

Y  las  doctrinas  dilatan 
Que  decretara  el  Señor. 

A  una  casa  muy  sencilla 
De  cuatro  paredes  blamas; 
■  Ni  allí  mármoles  relucen  , 
Ni  los  florones  resaltan  , 
Ni  piedras  allí  sutiles 
Como  recortadas  gasas  , 
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Ni  las  ojivas  graciosas 

El  frontispicio  engalanan...) 

A  la  casa  muy  sencilla 

De  cuatro  paredes  altas 

I  M  joven  se  dirijia 

Embozado  en  negra  capa  , 

Vivos  sus  ojos  cual  lumbre , 

Allá  su  frente  lozana. 

L'n  heraldo  que  apoyado, 

(Jomo  peregrina  estatua  , 

En  la  puerta  se  veia 

De  la  emblanquecida  casa  , 

Dice  con  voz  apacible 

Al  joven  :  «Joven  ,  aguarda, 

Que  antes  que  merezcan  vella 

Todos  por  la  prueba  pasan... 

¿  Quien  eres  ? —  Yo  soy.  —  ¿  Qué  buscas  ?  - 

Solo  divisar  su  cara.  — 

¿  La  seña  ?  —  Yo  tengo  hermanos. 

¿  La  banda? —  Ninguna  banda; 

Mas  si  mis  paños  sencillos 

De  mi  pecho  levantaras , 

Sobre  el  corazón  v crias 

Luz  pura  cual  la  del  alba. — 

Di  lo  limpio  de  tu  sangre, 

[.o  nombrado  de  tu  casa. — 
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Son  tales  cual  et  Señor 
\  Wm  dias  quiso  darlas. — 
¿  Ouien  es  mas  (|iic   tú  ?  —  Cualquiera 
[i.   ijiiiin  mas  radie  el  alma  . 
De  saber  mi  pelerina 
Muv  mas  que  vo  se  levanta.  — 
¿  Recibiste  bendición  ?  — 
Dos  apetece  mi  alma  , 
La  d<l  Si  ñor  v  *ii  Madre, 
Na  de  iluques  v  monarcas.  — 
¿Y  eres  caballero  ? —  Si  , 
V  lo  sov  de  orden  preciada. — 
¿  Pues  de  qué  caballería  ?  — 
De  la  nueva,  de  la  santa. — 
Repito,  ¿  qué  es  lo  que  bus< 
Solo  divisar  su  cara. 

La  nueva  Caballería  , 
Como  retraida  dama  , 
Sencilla  morada  ocnpa 
En  lo  oculto  de  la  casa. 

Fila  a  los  hermanos  todos 
En  nudos  de  amor  calaza. 
Lila  una  bandera  entrega 
\l  joven  de  negra  capa  ; 

V  el  joven  en  ancbo  cinopo 
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Con  fuerte  mano  la  planta , 

Y  el  pendón  tiende  sus  telas 
Cual  el  águila  sus  alas.  — 

Este  lábaro  seguid , 
Hermanos  en  la  ley  santa, 

Y  una  la  ambición  será  , 

Y  un  grito  el  de  prez  y  fama, 

Y  un  dia,  cuando  de  lleno 
Sobre  el  pendón  de  paz  caiga 
La  luz  del  Señor  del  cielo, 

La  luz  de  inefable  gracia, 
Entorno  danza  de  amor 
Danzará  la  v'irjen  casta  , 

Y  la  enseña  mirará 

Cual  de  su  amante  la  cara. 

Y  el  pobre  colocará 
Su  familia  desolada 
Bajo  el  lábaro  de  amor  , 
Bajo  la  señal  de  alianza. 

Que  ni  aquí  el  sereno  frió  , 
Ni  la  peuetrante  escarcha 
Herirán  los  pobres  miembros 
De  los  hijuelos  del  paria... 

Y  cual  mustio  peregrino 
Que  por  anchos  yermos  vaga  , 
Binde  el  bordón  y  la  gorra 
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Ante  una  cruz  olvidada  , 
El  hombre  se  postrará 
\ntc  la  bandera  sauta, 
I  clamará  enternecido  : 
Ti  me  libertaste...  gracias! 

Aveces  el  romance  envuelve  una  mo- 
ralidad especial  (jue  no  deriva  de  lo? 
principios  que  desenvuelve  ,  como  la  oda 
moral ,  sino  de  la  naturaleza  misma  de 
los  hechos.  Tal  es  el  Peregrino  de  J.  Ber- 
mudez  de  Castro. 

Kra  una  noche  de  invierno. 
Del  invierno  crudo  t  frió  , 
Oscura  ,  sin  una  estrella  , 

Y  de  nieve  v  de  ventisco  : 
Kra  mas  de  media  noche 

V  la  puerta  de  un  castillo 
Resonaba  al  duro  golpe 
De  fuerte  aldabón  macizo  i 
Mucho  aqueja  al  eastellano 
Ka  visita  y  el  ruido  , 

Que  alia  estaba  junto  al  luego 
Bebiendo  con  sus  a;: 
-    v  un  pobre  »  el  <]uc  llamaba 
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Con  voz  apagada  dijo  , 
«  Sov  un  pobre  cstraviado 
Que  no  conoce  el  camino.  » 

Y  gritóle  el  castellano 

«  Vaya  á  otra  parte  el  mendigo. 

—  Estoy  solo  ,  sin  defensa  ; 
Soy  un  pobre  peregrino  , 

Y  vengo  de  Tierra  Santa 
Muy  causado  ,  v  busco  asilo. 

—  Busque  albergue  en  otra  parte. 
Que  no  se  da  en  este  sitio. 

—  Yo  pagaré  en  oraciones 
Por  el  Señor  compasivo  , 
Daré  del  santo  sepulcro 
íin  relicario  bendito. 

—  Pase  ,  le  digo  ,  adelante  , 
Gritó  el  castellano  altivo. 

—  Señor ,  por  piedad  ,  de  nuevo 
Dijo  el  pobre  peregrino, 

Soy  ya  muy  viejo  ,  sin  fuerza , 
Desnudo  ,  y  muero  de  frió.  » 
Mas  nada  de  esto  apiadara 
Al  dueño  de  aquel  castillo, 
Que  tenia  el  corazón 
Cual  mármol  endurecido. 
Antes  bien  se  puso  en  pie 
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V  gritóle  enfurecido  : 

■  Parta  el  pobre  en  hora  mala  . 
Ni)   BM    •  IBM  ii'ii  sus  -ritos  , 

No  despierte  mis  «ahursos , 

.Ni  inh  tlconei  dormidos,  n 

V  torno  de  nticvo  al  ffl    . 
A  beber  con  sus  amigos. 

\  I  >i<j^  .  si  ñor  ,  le  responde 
El  pobre  con  un  suspiro  , 
Si  llamáis  a  puerta  ajena 
Dios  os  de  mejor  destino.  » 
Carga  v  negra  fue  la  noche 
I>c  vmdabal  v  "íranizo  ; 
Muv  BUlGBp  sonaba  el  aire 
Con  triste  horrendo  silbido. 
Poco   durmió  el    castellano , 
Porque   su   sueño    indeciso 
Fue  turbado  muchas  veces 
Por  la  memoria  de  un  grito , 
Por  aquel  a  y  doloroso 
Qae  lau/ara  el  despedido. 
Desde  entonces  en  la  noche 
Ha  vuelto  á  escuchar  lo  mismo  . 
Que  a  la  mañana  siguiente  , 
Cuando  de  perros  seguido, 
Con  el  azor  sobre  el  puño , 
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Con  un  caballo  de  brio  , 
Buscaba  tímida  garza 
En  las  orillas  del  rio. 
Olvidado  del  dia  antes 
Y  en  la  caza  divertido., 
Halló  sobre  el  duro  suelo, 
De  nieve  casi  sumido, 
Amoratado  y  sin  vida 
Al  infeliz  peregrina. 

La  diferencia  que  hay  entre  estas  dos 
últimas  composiciones  con  respecto  á  sus 
formas  y  á  su  fondo ,  demuestra  patente- 
mente la  dificultad  de  definir  el  roman- 
ce. La  canción  ofrece  también  el  mismo 
inconveniente  :  la  imposibilidad  de  tra- 
zar sus  distintivos  característicos  se  de- 
duce del  ningún  punto  de  contacto  que 
tienen  entre  sí  las  siguientes  poesías  que 
llevan  todas  con  propieded  el  nombre  de 
canción. 

El  suspiro  de  amor. 

(De  Eujenio  Ochoa. ) 

Era  la  noebe  :  debajo. 
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De  la  gótica  ventana 
De  su  hermosa  castellana 
Suspiraba  un  trovador  : 

V  al  lánguido  son  del  arpa 
Así  cantando  decía  : 

-  Vuele  á  tí ,  querida  mía  , 
Este  suspiro  de  amor. 

«  La  noche  encubre  la  tierra  , 
Rujcn  ¡  av  !  los  aquilones  , 
Solo  miro   tus  balcones 
Del  relámpago  al  fulgor  : 
Tu  tal  ve/,  del  sueño  iro/.a^ 
Ul%  idandome  en  tu  lecho, 
Mientras   exhala  mi  pecho 
Por  ti  un  suspiro  de  amor. 

«Ven  ¡oh  hermosa!  no  hay  ninguno 
nue  te  adore  cual  te  adoro: 
Yo  he  lidiado  contra  el  moro 
En  los  campos  del  honor: 
A  mi  lira  no  hay  ninguna 
Que  la  esceda  eu  armonía  , 

Y  continuo  el  alma  raía 
Por  ti  suspira  de  amor. 

«  Yo  triunfé  de  los  valientes 
En  las  justas  de  Viseo  : 
Tu  eras  reina  del  torneo 
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Y  premiaste  al  vencedor  : 
Suspiraste   cuando   en  lauro 
Coronabas  mi  cabeza  : 
¿Fué  un  suspiro  de  tristeza, 
O  fué  un  suspiro  de  amor? 

«  Dueña  hermosa  ,  si  del  Indo 
Los  tesoros  poseyera ; 
Si  en  mi  frente  reluciera 
La  corona  del  señor  ; 
Si  mi  imperio  se  estendiera 
De  la  Libia  hasta  el  estrecho  . 
Lo  trocara  de  tu  pecho 
g        Por  un   suspiro  de  amor. 

«  De  mi  amargo  desconsuelo 
Ten  piedad  ,  querida  mia  ; 
Oye  el  canto  que  te  euvia 
Tu  rendido  trovador. 
Yo  tan  solo  á  tí  te  adoro  , 
Yo  por  ti  ,  mi  bien  ,  respiro  5 
Por  tí  mi  postrer  suspiro 
Sera  un  suspiro  de  amor.  .■> 

Se  abrió  entonces  el  balcón  . 

V  suavísima  se  oia 
Una  voz  que  respondía 
A  la  voz  del  trovador ; 
El  calló  :  lánguido  Inga 
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De  la  gótica  ventana 
De  la  hermosa  castellana 

un  suspiro  de  amor. 

¿Qué  relación  hay  eutre  esta  canción  y 
la  siguiente  de  Espronceda  ?  La  mi-nia 
que  puede  haber  entre  un  enamorado 
trovador  y  un  orgulloso  pirata. 

Canción  del  Pirata. 

i.nn  diei   canfines  por  banda  , 
Viento  en  popa  ,  a  toda  n>!i  . 

i  el  mar ,   sino  Tucla 
la  velero  bergantín  . 
Bajel  pirata,  que  llaman 
Por  su  bravura  el  Temido  , 
En  todo  mar   conocido 
Del  uno  al  otro  confín. 

La  luna  en  <•!  mar  riela  , 
En  la  lona  jime  el  viento, 
i   al/.i  en  blando  movimiento 
( Mas  de  plata  v  azul  : 
^    ré  el  capitán  pirata 
Cantando  alegre  en  la  popa, 
^s¡a  á  un  lado,  al  otro  Europa. 
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Y  allá  á  su  frente  Stambul. 
«  Navega  ,  velero  mío, 
«  Sin  temor  , 
Que  ni  enemigo  navio  , 
Ni  tormenta,  ni  bonanza  , 
Tu  rumbo  á  torcer  alcanza, 
Ni  á  sujetar  tu  valor. 

Veinte  presas 

Hemos  hecho 

A  despecho 

Del  Inglés , 

Y  han  rendido 
Sus  pendones 
Cien  naciones 
A  mis  pies. 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro  , 
Que  es  mi  dios  la  libertad  , 
Mi  ley  la  fuerza  y  el  viento, 
Mi  única  patria  la  mar. 

«  Allá  muevan  feroz  guerra 
Ciegos  reyes 

Por  un  palmo  mas  de  tierra  ; 
Que  yo  tengo  aquí  por  mió 
Cuanto  abarca  el  mar  brav  ío 
A  quien  nadie  impuso  lev, 

Y  no  hay  playa  , 


LITERARIA.  ^3 

Sea  cualquiera , 
Ni  bandera 
De  esplendor , 
Que  no  sienta  mi  derecho 

Y  dé  pecho  á  mi  valor. 
Que  es  mi  barco  mi  tesoro  , 
Que  es  mi  Dios  la  libertad  , 
Mi  ley  la  fuerza  y  el  viento  , 
Mi  única  patria  la  mar. 

«  A  la  voz^dc  barco  iiieme  i 
<•  E-,  de  ver 
Como  vira  v  se  previene 
A  todo  trapo  á  escapar  : 
Que  yo  soy  el  rey  del  mar  , 

Y  mi  fuerza  es  de  temer- 

En  las  presas 

Yo  divido 

Lo  cojido 

Por  igual : 

Solo  quiero 

Por  riqueza 

La  belleza 

Sin  rival. 
Que  es  mi  barco   mi   tesoro, 
Que  es  mi  Dios  la  libertad, 
Mi  lev  la  fuerza  v  el  viento, 

i3 
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Mi  única  patria  la  mar. 

«  ¡  Sentenciado  estoy  á  muerte  ! 
«  Yo  me  rio , 
No  me  abandone  la  suerte 

Y  al  mismo  que  me  condena 
Colgaré  de  alguna    entena 
Quizá  en  su  propio  navio. 

Y  si  caigo, 
¿Qué  es  la  vida  ? 
Por  perdida 

Ya  la  oi , 

Cuando  el  yugo 

Del   esclavo 

Como  un  bravo 

Sacudí. 
Que   es  mi  barco  mi  tesoro 
Que  es   mi   Dios   la  libertad  , 
Mi   lev  ia  fuerza  v  el  viento  , 
Mi  única   patria  la  mar. 
Son  mi   música   mejor 
Aquilones, 
El  estrépito  y  temblor 
De  los  cables  sacudidos  , 
Del  negro  mar  los  bramidos 

Y  el  rujir   de  mis  cañones: 

Y  del  trueno 
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Al  son  violento  , 

I  del  viento 

Al  rebramar , 

Yo  me  duermo 

Sosegado 

Arrullado 

Por  el  mar. 
Que  es  mi   bareo   mi  tesoro  , 
Que  es  mi   Dios    la  libertad, 
Mi  lev    la   fuerza  v  el  viento  . 
Mi  Única  patria  la  mar.  » 

A  pesar  de  que  eslas  dos  cauciones  sou 
suficientes  por  si  solas  para  dar  á  enten- 
der la  flexibilidad  de  este  jénero  ,  quiero 
insertar  otras  dos  porque  son  hermosas  . 
y  ni  quiero  negar  á  mi  obra  e?te  a-lomo, 
ni  al  lector  el  sabroso  fruto  que  ,1e  ellas 
puede  sacar.  Estoy  seguro  que  serán  leí- 
das sin  arrepentimieuto. 

El  pesca  dor. 

Al    ravo   de   la   luna 
El   pescador    Animo 
Cruza  en  su  parda   barca 
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El  Betis  cristalino. 
Las  auras  mansamente 
Con  lánguido  suspiro 
De  su  melena  ajitan 
Los  tremolantes  rizos. 
De  amor  la  blanca  estrella 
De  enmedio  el  puro  olimpo 
Sobre  las  olas  vierte 
Sn  delicado  brillo. 
Deslizase  suave 
Sobre  el  callado  rio 
El  barco  ,  al  blando  impulso 
Del  remo  sacudido. 

V  en  medio  á  la  corriente 
Detiénese  ,  y  Anfriso 

Al  son   de  amante  lira 

Así  cantando   dijo  : 
<-'  Boga,  boga,  mi  dulce  barquilla  ; 
A  la  orilla  condúceme  ya  ; 
Boga  y  cruza  la  rauda  corriente, 
Que  impaciente  mi  Elisa  estara.  » 
II. 

V  ya  hacia  la  orilla 
Su  presta  barquilla 
Anfriso  desprende , 

V  las  olas  hiende 
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I,a  sonante  quilla. 

La  luz  que  destella 
De  Venus  la   estrella  , 
Va  muestra  al  amante 
La  choza   distante 
De  su  amada  bella. 
III. 
"  Boga  ,  boga  ,  mi  dulce  barquilla  , 
A  la  orilla  condúceme  va  ; 
Boga  y   cruza   la   rauda  corriente 
Oue  impaciente  mi  Elisa  estará.  »> 
Pescadora 
Muy  mas  bella 
Que  una  estrella 
Del  amor  ; 
Al  cariño 
Sé  constante 
De  tu  amante 
Pescador. 
La  luz  pura 
De  tus  ojos 
Mis  enojos 
Templará , 
De  tu  acento 
La  dulzura 
Mi  tristura 
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Calmará. 
Esa  estrella , 
Vida  mía , 
Que  me  guia 
Con  su  albor  j 
Que  tan  viva 
Luz  destella , 
Es  la  estrella 
Del  amor. 
Con  su  rayo 
Me  encamina, 
O  divina 
Elisa,  á  tí : 
A  tí,  Elisa, 
Mas  hermosa 
Que  una  diosa 
Para  mi. 
«Boga,  boga,  mi  dulce  barquilla, 
A  la  orilla  condúceme  ya  ; 
Boga  v  cruza  la  rauda  corriente, 
Que  impaciente  mi  Elisa  estará.» 
IV. 
Elisa  á  su  adorado 
En  la  ribera  aguarda : 
Y  él  su  barquilla  frájil 
Mega  á  la  orilla  y  para. 
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Para  avudar  á  Anfriso 
A  que  del  barco  salga . 
Los  bellos  brazos  tiende 
La  líennos  a  enamorada. 
Mas  aj  !  que  entre  loa  juncof 
Su  pie  desliza...  el  a_-ua 
Del  sosegado  río 
Su  hermoso  cuerpo  traga. 
Detras  al  punto  el  jóren 
Frenético  se  lanza, 

Y  ora  aparecen,  ora 
Juntos  al  fondo  bajan. 
Brilla  la  luna  en  tanto 
Serena,  hermosa  r  clara, 

Y  sobre  el  manso  rio 
Su  pura  luz  resbala. 
Difícil  es  la  orilla... 

La  mar  esta  cercana... 
Fatídicos  graznidos 
El  triste  buho  lanza... 
La  mar  en  breves  hora* 
AI  retirar  sus  aguas 
Dos  cuerpos  abrazados 
Depositó  en  la  pla»a. 

JE.  de  Ochoa.J 
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El  Trovador. 

Triste  un  Trovador  vacia 
Del  Monserrate  elevado, 
Junto  al  templo  de  Maña , 
Entre  las  peñas  sentado ; 

Y  callado 
Suspiraba 

Devorando  su  pesar , 
Mientras  ardiente  lloraba , 
Fija  su  vista  en  la  mar. 

Al  mismo  tiempo  que  el  llanto 
Quemaba  su  rostro  enjuto  , 
Ardia  en  el  templo  santo, 
Entre  funerario  luto , 
Por  tributo 
De  un  esposo 
A  su  medio  corazón, 
Fragante  incienso  abundoso 

Y  amortiguado  blandón. 

Los  cánticos  de  tristura 

Oíanse  confundidos 

Con  el  ¡ay!  del  sin  ventura... 
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Los  suspiros  encendidos, 
Los  sonidos 
Angustiosos 
De  campana  funeral, 

Y  los  silbidos  furiosos 
De  arreciado  vendaval. 

El  triste  sonido  cesa, 

V  cesa  el  místico  acento  : 
En  vez  de  azotarlas,  besa 
Silvestres  flores  el  viento  : 
Cobra  aliento 

De  repente, 

Suelta  un  suspiro  de  amor, 

V  con  voi  dulce  y  doliente 
Asi  canta  el  Trovador. 

Lejos  va ,  lejos  de  mi , 
La  vírjen  que  el  alma  adora... 
Lejos  va,  y  como  yo  llora... 
Me  perdió,  yo  la  perdí, 

Y  el  bien  perdimos  los  dos... 

;  A y  Blanca  !  mi  Blanca ,  adiós  ! 

Como  globo  celestial, 

Que  nace  y  en  brillo  crece, 
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Y  al  punto  desaparece , 

Fue  en  nuestro  amor  sin  igual 

La  dicha  para  los  dos... 

¡  A  y  Blanca  !  mi  Blanca...  adiós  ! 

Yro  miro  siempre  ese  mar, 
Como  mi  pecho  ajitado, 
Donde  estás ,  y  á  ti  es  vedado 
La  tierra  en  que  estoy  mirar, 

Y  el  alma  es  una  en  los  dos... 

¡  Ay  Blanca  !  mi  Blanca...  adiós  ! 

Partir  es  tu  padecer  , 

Y  no  partir  es  mi  pena  ; 
Me  sujeta  una  cadena  , 
Te  arrastra  ajeno  querer  , 

Y  ardemos  tristes  los  dos... 

¡  Ay  Blanca!  mi  Blanca...  adiós. 

Tu  los  ojos  alzarás 

Al  ciclo  sin  fin  estenso , 

Y  que  es  mayor,  mas  inmenso 
Mi  fuego  recordarás, 

Y  mayor  será  en  los  dos... 

¡  Ay  Blanca  !  mi  Blanca...  adiós  ! 

Supo  amor  ardiente  unir 
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Nuestras  almas  encendidas. .. 
Nunca  scr;<n  desuaiilas. .. 
Su  fuego  arder  y  lucir 
Se  vera,  yertos  los  dos... 
|  i¡  blanca  1  mi  Blanca...  a<li 

l'rovador  cantaba, 

V  era  va  la  noche  oscura  ; 
Cuando  en  la  callada  iglesia. 
De  lampara  moribunda. 
Casi  de  vida  (trisada 

Poi  codiciosa  lechuda, 

I  .a  lu/.  al  morir  creciendo. 

Forma  eotre  sombras,  conlus-i 

l'ua  visión  infernal, 

Que  al  triste  cantor  asusta. 

Sobre  su  cabeza  el  ave 

Volando   rápida  cruza, 

V  suena  al  cruzar  el  aire 
Encontrado  con  su  pluma. 
Anda  con  el  susto,  y  crece 
La  lea  visión  nocturna  : 

V  versado  el  Trovador 
En  leyendas  y  escrituras, 
Que  de  los  remotos  tiempos 
Bica  guarda  Cataluña ; 
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A  Guerin  ya  castigado 
Como  forzador  ver  juzga", 
Caminando  cual  las  fieras 
Por  las  cavernas  inmundas, 

Y  de  su  victima  hermosa, 
Que  de  Barcelona  augusta 
Hija  fué  del  primer  Conde, 
El  /  ay  !  tristísimo  escucha  ; 

Y  mira  correr  su  sangre, 
Rasgadas  sus  vestiduras, 
Sin  la  cabeza  su  cuerpo... 
Su  voz  de  mortal  angustia 
Oye,  que  del  Redentor 
Invoca  la  madre  pura  ; 

Y  Mana  rodeada, 

Sobre  nubes  que  fulguran, 
Del  arcánjel  y  el  querub  , 
Desciende  cerca  la  altura , 

Y  la  vida  la  concede 
Para  después  de  sepulta... 
Cae  el  laúd  de  sus  manos 
Y... —  asomando  ya  la  luna 

Ve  que  fué  ilusión  de  un  triste , 
Que  dio  a  la  nada  figura , 
Voz  al  sepulcral  silencio; 
Su  laúd  rccoje  y  pulsa... 
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Torna  á  cantar  á  su  Blanca, 
Suspira  ardiente  cual  nunca  , 
De  allí  ve  asomar  el  dia, 

Y  al  dia  triste  saluda. 

(JL   González). 

El  epigrama  es  una  composición  ,  tan 
corta  como  satírica,  en  la  cual  descuella 
sobre  todo  la  agudeza  del  injenio.  Igle- 
sias tiene  muchos  y  muy  hermosos  epi- 
gramas; no  son  menos  bellos  los  de  Lean- 
dro de  Moratin  ,  Martínez  de  la  Ro<a  y 
Bretón  de  los  Herreros.  Citaré  un  ejem- 
plo de  cada  uno  de  estos  beneméritos 
poetas. 

Un  médico  en  una  calle 
Ei  santo  suelo  besó , 
Es  decir  que  se  cayó 
De  su  muía  alta  de  talle  : 

Empezábale  á  zumbar 
La  jente  que  andaba  allí, 

Y  el  dijo  :  «  Asi  como  asi 
Va  me  iba  luepo  á  apear.» 

(IgUsias.J 
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A  Pedancio,    autor  de  una  obra  en  la  cual  le 
ayudaban  varios  amigos. 

Pedancio,  á  los  botarates 
Que  te  ayudan  en  tus  obras, 
No  los  mimes  ni  los  trates  ; 
Tu  te  bastas  y  te  sobras 
Para  escribir  disparates. 

'  Moratin.) 

E fita  fio  á  la  sepultura  de  dos  maestrantes. 

Aquí  yacen  dos  maestrantes 
Que  hacen  lo  que  haciau  antes. 

(  Martínez  de  la  Rosa). 

Este  epigrama  seria  muy  agudo  si  no 
careciese  de  orijinalidad.  Es  imitación  de 
otro  puesto  en  la  sepultura  de  un  flemá- 
tico ,  que  dice :  A.fui  fray  Diego  reposa, 
que  jamás  hizo  otra  cosa. 

A  un  mal  autor  que  escribió  su  inda. 

Su  vida  escribió  Benito 
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A  los  siglos  por  venir  ; 
Bien  hizo  d  autor  maldito 
Que  si  el  do  la  hubiera  escrito 
¿  Quien  la  habia  de  escribir.  ? 

(  Bretón  de  los  Herreros  J. 

Es  también  el  madrigal  una  composi- 
ción corta  y  bástanle  aguda,  aunque  lo  es 
menos  que  el  epigrama ,  y  lejos  de  ser 
satírico  como  este  ,  se  complace  en 
quebrar  graciosamente.  Su  propio  distin 
tjvo  no  está  tanto  en  el  fondo  de  los  con 
ceptos  como  en  el  juego  de  las  palabras 
La  composición  moderna  que  mas  reme' 
da  al  madrigal  de  los  clásicos  ,  es  tal  ve; 
la  siguiente  de  P.  de  Medruzo. 

Queja. 

Quien  tan  candorosa  os  viera, 
Que  en  el  amor  sois  eonstaute 

Crevcra  ; 
V  que  esc  hermoso  semblante 
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Jamas  con  desden  mirara 

Jurara. 
Díganlo,  sí,  los  mis  ojos , 
Las  lágrimas  de  esos  crueles 

Enojos, 
Cuando  siéndome  tan  cara 
Que  eran  vuestros  ojos  fieles 

Jurara. 
Cada  vez  que  atento  os  veo 
Un  ánjel  de  amor  os  creo , 

Me  engaño  ; 
Mas  también  para  mi  daño 
Que  en  pagarme  sois  avara 

Jurara. 
Mucho  os  amaba,  señora  , 
Demasiado  lo  supisteis 

Mal  hora ; 
Mas  cuando  amor  me  finjisteis, 
Que  la  ficción  no  acabara 

Jurara. 
¡  Ay !  cuando  viví  engañado 

V  de  amor  eterno  fe 

Juré, 
Amé  cual  nunca  he  amado, 

Y  nadie  cual  yo  os  amara 

Jurara. 
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Y  aunque  olvidar  no  lograra. 
Mía,  la  vuestra  falsía. 
Que  me  engañáis  juraría; 
Pues  cuando  os  miro,  jurara 
Que  quien  tan  candida  os  viera 
Que  sois  en  amor  constante 

Creyera, 

Y  que  ese  hermoso  semblante 
Jamás  con  desden  mirara 

Jurara. 

El  soneto  es  una  composición  poética 
que  participa  al  parecer  del  epigrama  y 
del  madrigal :  es  decir  que  á  la  injeniosi- 
dad  de  los  conceptos  reúne  mucho  arte 
en  las  palabras.  De  aquí  nace  la  dificul- 
tad delpoela  en  hacer  un  buen  soneto: 
los  hay  sin  embargo  algunos  muy  bue- 
nos :  eutre  ellos  se  distinguen  el  de  Mo- 
ratin  á  Maiquez  ,  el  Nü  d*  Arriaza  ,  algu- 
nos de  Melendez.y  de  Bretón  de  los  Her- 
reros. Es  precioso  el  siguiente,  que  copio 
del  artista: 
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SONETO. 


Cuando  el  horror  de  su  traición  impía 
Del  falso  Apóstol  obcecó  la  mente, 

Y  del  árbol  fatídico  pendiente 
Con  rudas  contorsiones  se  mecia; 

Complacido  en  su  mísera  agonía 
Mirábale  el  demonio  frente  afrente, 
Hasta  que  al  fin  ,  del  termino  impaciente  , 
De  entrambos  pies  con  Ímpetu  le  asia. 

Mas  ya  que  vio  cesar  del  descompuesto 
Rostro  la  ajitacion  convulsa  y  fiera, 
Señal  segura  de  su  fin  funesto  ; 

Con  infernal  sonrisa  lisonjera 
Los  labios  puso  en  el  deforme  jesto, 

Y  el  beso  le  volvió  que  á  Cristo  diera. 

El  apólogo  es  una  narración  poética  in* 
ventada  para  enseñar  deleitando.  Se  di- 
ferencia del  poema  didascálico  en  los 
medios  quu  emplea  para  conseguir  su  ob- 
jeto. El  poema  didascálico  encamina  di- 
rectamente al  hombre  sus  principios  de 
enseñanza  :  el  apólogo  se  vale  para  ello 
de  términos  de  comparación  y  de  íiccio- 
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nes  injeniosas.  En  el  primero  se  leen 
principios,  en  el  segundo  se  deducen.  Los 
poetas  apolojislas  son  muy  pocos  ;  sin 
embargo  ,  los  nombres  de  Samaniego  y 
de  Iriarte  llenarán  siempre  de  orgullo  al 
suelo  que  los  La  visto  nacer.  El  úllimo 
sobre  todo  ha  sido  el  primero,  y  acaso  ti 
único,  que  ha  sabido  envolver  en  sus  fá- 
bulas principios  de  literatura.  Ofrezco  un 
ejemplo  de  cada  uno  de  estos  dos  cele- 
bres apolojislas. 

El  iisno  vestido  de  león. 

I  n  asno  disfrazado 

Con  una  grande  piel  de  Icón  andaba; 

Por  su  temible  aspecto  casi  estaba 

Desierto  el  bnsque,  solitario  el  prad". 

Pero  quiso  el  destino 

Que  le  llegase  á  ver  desde  el  molino 

La  punta  denna  oreja  d  molinero  ; 

Armado  entonces  de  un  garrote  fiero 

Dale  de  palos,  llévalo  i  su  casa  ; 

Divúlgase  al  contorno  lo  que  pasa 

Llegan  todos  á  ver  en  el  instante 
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Al  que  babian  temido  León  reinante : 
Y  haciendo  bulla  de  su  idea  necia  , 
Quien  mas  le  respetó  ,  mas  le  desprecia. 

Desde  que  oí  del  asno  contar  esto, 
Dos  ochavos  apuesto 
Si  es  que  Pedro  Fernandez  no  se  deja 
De  andar  con  el  disfraz  de  caballero, 
A  vueltas  del  vestido  y  el  sombrero 
Que  le  han  de  ver  la  punta  de  la  oreja. 

Samaniego. 
Los  dos  Tordos. 
Persuadía  un  Tordo  abuelo , 
Lleno  de  años  y  prudencia , 
A  un  tordo  su  nietezuelo, 
Mozo  de  poca  esperiencia , 
A  que,  acelerando  el  vuelo, 
Viniese  con  preferencia 
Hacia  una  poblada  viña, 
E  hiciese  allí  su  rapiña. 

«  ¿  Esa  viña  donde  esta  ? 
Le  pregunta  el  mozalvete  ; 
¿  Y  que  fruto  es  el  que  da  ?  — 
Boy  te  espera  un  gran  banquete  , 
Dice  el  viejo,  ven  acá: 
Aprende  á  vivir,  pobrete,» 
Y  no  bien  lo  dijo,  cuando 
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Las  uvas  le  fué  enseñando. 

Al  verlas  saltó  el  rapaz  : 
«  ¿  Y  esa  es  la  fruta  alabada 
De  un  pájaro  tan  sagaz  ? 
;  Que  chica  !   ;  que  desmedrada  ! 
Ea,  vaya,  es  incapaz 
Que  eso  pueda  valer  nada. 
Yo  tengo  fruta  mayor 
En  una  huerta,  y  mejor. 

— Veamos,  dijo  el  anciano, 
Aunque  sé  que  mas  valdrá 
De  mis  ubas  solo  un  grano.» 
A  la  huerta  llegan  ya, 
Y  el  joven  esclama  ufano: 
« ¡  Que  fruta  !  qué  gorda  está  ! 
¿No  tiene  escelente  traza?...» 
¿  Y  qué  era ?  Lna  calabaza. 

Que  un  Tordo  en  aqueste  engaño 
Caiga,  no  lo  dificulto; 
Pero  es  mucho  mas  estraño 
Que  hombre  tenido  por  culto 
Aprecie  por  el  tamaño 
Los  libros  y  por  el  bulto. 
Grande  es,  si  es  buena,  una  obra  ; 
Si  es  mala,  toda  ella  sobra. 

Iriarte. 
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La  sátira  es  una  composición  en  que 
se  censuran  las  operaciones  y  costumbres 
del  público  ó  de  algún  particular.  La  de 
Quevedo  alas  mujeres  ,  y  la  de  Jorge  Pi- 
tillas á  los  vicios  introducidos  en  la  lite- 
ratura española  son  muy  recomendables. 
No  lo  es  menos  la  de  Moratin  á  Fabio  , 
aunque  ciertos  priucipios  didácticos  que 
en  ella  se  vierten,  repugnan  á  la  época  en 
que  vivimos.  Actualmente  España  cuen- 
ta entre  sus  primeros  autores  satíricos 
á  Ventura  de  la  Vega,  José  de  Larra  y 
Bretón  de  los  Herreros  :  De  este  último 
es  la  sátira  que  fcigue  ;  clásica,  si  se  quie- 
re, atestada  de  los  fárragos  mitolójicos, 
pero  que  en  medio  de  estas  feas  sombras 
no  dejan  de  traslucirse  la  fecundidad  é 
injenio  de  su  autor. 

Contra  el  furor  filarmónico. 

No  mas ,  no  mas  callar ;  que  ya  en  mi  seno 
tanta  bilis  no  cabe,  Anfriso  mió  , 
v  tanta  indignación  ,  tanto  veneno. 
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¿  Vo  sufrir  el  armónico  estravio 
que  asi  enloquece  al  grave  castellano? 
¡  Vo  que  de  castellano  me  glorio  ! 

¿  Vo  sufrir  que  el  gorjeo  de  un  soprano 
muy  mas  al  pueblo  estólido  conmueva 
que  el  ruso  combatiendo  al  otomano? 

¿  V  que  á  enseñar  un  hombre  no  se  atreva 
luneta  para  el  otro  coliseo 
cuando  anuncia  el  cartel  ópera  nueva? 

¿Que  en  el  café  ,  ec  la  calle,  en  d  paseo, 
en  tertulia  ,  do  quier  se  hable  tan  solo 
de  la  Donna  del  lago  ó  de  Romeo  ? 

¿Que  la  letra  de  uñaría,  horror  de  Apolo, 
aprenda  de  memoria  un  lechuguino 
Despreciando  á  León  y  á  Jil  de  Polo  ? 

¿Que  me  pruebe  en  añejo  pergamino 
descender  de  Jerion,  v  vo  le  vea 
adulador  de  un  bufjo  transalpino  ? 

¿  Que  el  scDtido  común  negado  «ea 
por  la  meliflua  turba  á  quien  ignora 
lo  que  es  un  calderón  y  una  corchea? 
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¿  Que  hasta  para  vender  platos  de  Alcora 
en  escala  cromatica  se  grite  , 
y  anuncie  el  diapasón  á  una  aguadora  ? 

¿Que  aplaudiendo  un  moscón  se  desgañite 
tal  vez  lo  que  rechiflas  merecía, 
y  entre  bravos  el  hígado  vomite  ? 

No,  no;  mil  veces  no.  Sacra  Talia, 
ya  tu  furor  fatídico  me  inflama  ; 
ya  tino  en  erada  hiél  la  pluma  mia. 

No  es  tan  terrible  el  bruto  de  Jarama 
que  agarrochado  rompe  la  barrera  , 
y  embiste,  y  hiere,  y  espumante  brama. 

¡  Quien  tu  mostaza  ,  Juvenal ,  me  diera  , 
ó  tu  diestro  pincel,  divino  Horacio  , 
que  admirará  la  prole  postrimera  ! 

¡  Mas,  ay  ,  que  no  es  Madrid  el  noble  Lacio  r 
y  entre  tanto  censor  no  hay  un  Mecenas 
que  proteja  de  un  vate  el  cartapacio! 

¿  Y  callaré  ?  ¡  Imposible  !  No  me  enfrenas  , 
afrentoso  terror,  que  sangre  tengo  , 
y  no  orchata  de  chufas  en  mis  venas. 
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liarlo  es  mi  galardón  si  á  España  vengo 
del  desprecio  español,  v  en  rima  acerba 
su  decoro  impertérrito  sostengo. 

«  ;  Triste  !  ¿  Que  vas  á  hacer  ?  Aunque  Minerva 
declamara  por  ti ,  no  se  corrije 
la  tenaz  filarmónica  caterva. 

Hay  un  jenio  infernal  que  la  dirije  , 
jigantc  enorme,  que  á  domar  su  furia 
mas  robusto  poder  que  el  tuvo  exije. 

Kcprende  los  enredos  de  la  curia, 
si  comezón  de  sátira  te  roe, 
|a  avaricia  o  la  sórdida  lujuria  ; 

Y  deja  que  Madrid  plácido  loe 
los  trinos  de  una  amable  'virtuosa 
al  compás  del  violin  v  del  oboe. 

Triunfe  Pacini  ,  triunfe  Cimarosa  , 
y  eríjase  de  mármol  y  granito 
pirámide  a  Rossiru  majestuosa. 

Deja  que  ,  sin  alzar  tu  inútil  grito  , 
cual  sus  tablas  un  dia  en  el  desierto 
se  adore  de  Moisés  el  sparlito . 
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Todo  sea  dulcísono  concierto  , 
y  óigase  el  gorgorito  almibarado 
hasta  en  el  réquiem  que  se  entona  á  un  muerto. 

¿  Por  qué  en  poema  cáustico  y  airado 
ese  placer  lejítimo  condenas 
que  tiene  al  español  embelesado  ? 

La  música  es  alivio  de  las  penas, 
¿Quien  no  canta  en  el  mundo?  Aun  el  esclavo 
canta  al  terreo  sonar  de  las  cadenas. 

¡Dichoso  el  que  no  cuenta  un  solo  ochavo 
para  almorzar  mañana  ,  como  pueda 
clamar  en  la  luneta  :  ¡bravo!  bravo!  — 

Sigue,  vate  infeliz,  otra  vereda. 
¿  Quien  ataja  un  torrente  con  arcilla? 
¡  Guarda,  no  algún  desastre  te  suceda! 

Ya  no  es  Castilla  lo  que  fué  Castilla  : 
Aquí  mas  que  otro  tiempo  al  gran  Rodrigo 
hoy  se  aplaude  á  un  maestro  de  capilla. 

Deja  estar  á  los  músicos,  te  digo, 
que  son  el  ornamento  de  la  corte. 
Mira  que  te  aconsejo  cual  amigo. 
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Tu  satírica  saña  se   reporte; 
que  no  bien  un  melómano  te  lea, 
de  enemigos  tendrás  una  cohorte. 

Dirán  .  casi   los  oigo:  «;  Estulta  idea  ! 
Ese  hombre  tiene  el  alma  de  peñasco 
cuando  una  dulce  voz  no  le  recrea. 

¿Mas  ,  que  será  lo  que  le  altera  el  casco? 
¡Audacia  singular!... — Vamos,  no  hay  duda; 
alírun  poema  suvo  ha  fallo  fiasco. 

Mas  de  una  ve¿  su  musa  testaruda 
entre  la  risa  de  ignorante  -plebe 
nos  ha  espetado  la  verdad  desnuda. 

¡  Venganza ,  guerra  al  poetastro  aleve 
que  las  divinas  óperas  mofando 
su  \iperina  lengua  osado  mueve! 

El  que  impugna  un  crescendo  y  un  menguando , 
quien  maldice  el  adajio  y  el  andante , 
reo  es  de  crimen  bárbaro,  nefando...  —  » 

Tente ,  Anfriso  ,  y  escucha  toleraote. 
«No  soy  yo  de  la   música  contrario  : 
solo  pudiera  serlo  un  delirante. 
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Ni  á  condenar  me  atrevo  temerario 
el  público  placer,  bien  que  mi  diestra 
solo  á  Dios  elevara  el  incensario. 

Quizá  también  mi  jubilo  se  muestra 
al  escuchar  los  ecos  de  Rossini 
en  Galli >  en  Rossi ,  en  la  sonora  Orchestra. 

Pláceme  Ostnir  en  boca  dePassini, 
la  Cessari  en  Arsace  me  arrebata , 
y  admiro  en  Semiramide  á  la  Albini, 

Ni  dejo  de  aplaudir  una  volata 
por  cantarla  Falencia ,  si  me  gusta ; 
que  nunca  he  sido  mulo  de  reata. 

¡Ni  aun  Llord  cual  subalterno  me  disgusta; 
que  Orfeo  no  ha  de  hacer  de  confidente 
como  pretende  muchedumbre  injusta. 

Mas  mi  cólera  ,  Anfriso  ,  no  consiente 
que  ensalzando  de  Italia  a  los  cantores, 
al  español  teatro  asi  se  afrente. 

Tribútese  en  buen  hora  mil  loores 
á  una  voz  peregrina  ;  y  110  olvidemos 
que  en  Madrid  hay  comedias  ,  hay  actores. 
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!No  sea  todo  bravos ,  todo  estrenaos 
cuando  acata  á  su  reina  el  pueblo  asirio  ; 
y  al  escuchar  á  Inarco  bostecemos. 

No  aplaudamos  un  dúo  cnndeliriu; 
y  Calderón  y  el  célebre  Moreto 
en  \<z  ib-  almo  placer  nos  den  martirio. 

Nn  vea  yo  a  Cenantes  incompleto 
por  las  cuadras  rodar ;  y  entre  cristales 
de  la  Scliiava  el  insípido  libretto. 

\i>  .'ii  el  canto  los  duros  á  quintales 
ose  invertir  quien  a  Taha  niega 
ocho  maravedís  y  cuatro  reales.  » 

¿  >o  es  risa  ver  al  pueblo  como  brega 
para  alcanzar  billete  del  Crociato  ? 
¡  A  tanto  ,  Anfriso  ,  la  locura  llega  ! 

I  no  pierde  la  capa  ,  otro  un  zapato  , 
otro  desde  la  víspera  bosteza 
sobre  (a  dura  losa.  ¡  Mentecato  ! 

Las  diez.  Entonces  el  motin  empieza. 
»  ¡  Orden  !  ¡  Orden  !  —  ;  Soldados  ,  en  batalla  f 
La  plebe  a  un  lado ,  al  otro  la  nobleza.  — 
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¡  Atrás  !  —  i  Buen  culatazo  á  la  canalla  !  — ...» 
¡  Nada  !  ¿  Quien  la  contiene?  Aunque  á  sus  ojos 
diez  cañones  cargasen  de  metralla: 

¡  Qué  de  jirones  luego  y  de  despojos  ! 
¡  Cuantos  ,  sobre  quedarse  sin  tarjeta  , 
descalabrados   van  ,   mancos  6  cojos ! 

Otro  ,  no  menos  bueco  de  cbabeta, 
compra  á  fuerza  de  plata  el  privilejio 
de  adquirir  sin  porrazos  la  luneta. 

¿  Qué  ha  de  hacer  ?  Si  perdiera  un  solo  orpejio 
de  la  nueva  función  ,  otro  elegante 
le  acusara  tal  vez  de  sacrilcjio. 

No  falta  en  tales  dias  un  tunante 
que  revenda  lunetas  v  sillones  , 
burlando  al  alguacil  nías  vijilante. 

Y  hay  hombre  que  daria  diez  doblones 
por  escuchar  el  aria   del  Contralto 
aunque  fuera  en  el  foso  entre  ratones. 

Sabe  Madrid  que  á  la  verdad  no  falto. 
Cierto  es iel  trasnochar,  y  el  monopolio. 
y  el  tomar  los  billetes  por  asalto. 
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Se  pudiera  escribir  un  tomo  en  folio 
de  cuanto  pasa  en  el;  que  menos  fiero 
el  galo  fué  trepando  al  Capitolio. 

F.sto  ,  y  aun  mas  que  referir  no  quiero, 
pasa  en  Madrid  :  ¡  y  me  dirá  mi  abnela  : 
"  ;I,os  tiempos  están  malos  :  no  ha\-  dinero!- 

¿  A  quien  en  tanto  ,  á  quien  no  desconsuela 
d  ver  cuando  no  hay  ópera  desiertos 
patio,  palcos,  lunetas  r  cazuela? 

«  Este  calor  cruel  nos  tiene  muertos.  — 
Sudar  en  la  comedia  es  de  mal  tono.  — 
Los  cómicos  son  torpes  ,  inexpertos;  — 

Si  es  trájica  la  acción  rae  desazono  ; 
si  es  moral  me  empalaga;  n  es  jocosa...  — 
Vaya  V.  en  mi  lugar;  cedo  el  abono.  •• 

Asi  charla  la  plebe  melodiosa; 
y  aunque  \  ¡era  á  mis  plantas  un  abismo 
c  no  ha  de  tronar  mi  saña  procelosa  } 

Necio  furor,  risible  fauatisran  . 
guerra  te  juro,  sí;  ¡  y  ojala  lu.'ra 
cada  verso  que  estampo  ud  sinapismo 
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Oh  tii,  santuario  de  virtud  austera  , 
teatro  nacional,  que  fuiste  un  día 
norma  y  recreo  de  la  jente  ibera  : 

Frestijio  de  mi  ardiente  fantasía , 
tü,  á  quien  tanta  vijilia  he  consagrado  , 
puerto  amigable  en  la  tormenta  mia: 

Tü  que  el  sesgo  camino  me  has  trazado 
que  al  malogrado  Inarco  diviniza; 
si  bien  se  atasca  en  él  mi  pie  cuitado : 

Tú  que  en  vano  á  la  moda  antojadiza 
moral  opones,  variedad,  buen  gusto, 
invadido  por  jente  advenediza  : 

Teatro  nacional,  mi  ceño  adusto 
á  vengar  tus  ultrajes  se  prepara  , 
y  a  vapular  al  populacho  injusto. 

Otro  tan  bajo  apodo  fulminara 
solo  al  humilde  menestral  honesto, 
ó  al  que  no  procedió  de  estirpe  clara  ; 

Yo  no ,  que  a  todo  trance  me  he  propuesto 
lo  que  siento  decir,  aunque  mañana 
mordaz  me  llame  un  critico  indijcsto. 
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Los  que  iiuiK-a  leyeron  á  Mariana, 
v  devoran  insípidas  novelas 
>'n  lengua  irali-fscir  a-t-.istcllana ; 

Los  que  charlando  mas  que  un  sacamuel.c 
insignes  literato*  se  proclaman , 
v  jamás  saludaron  hs  escuelas  ; 

l.iis  que  su   patria  sin  pudor  difaman; 
los  que  el  oro  Degado  á  la  indijencia 
en  adornos  exóticos  derraman; 

Los  que  bañados  con  rosada  esencia 
de  sus  almas  no  porgan  la  inmundicia, 
v  llaman  al  danzar  sublime  ciencia; 

El  gallego   6  vascon  cuya  injusticia 
uümida  llama  ,  bárbaro  ,  salvaje 
al  hijo  de  .Navarra  ó  de  Galicia; 

Los  que  llaman  a  un  coche  un  equipaje, 
y  hablando  entre  españoles  mal  gabacho 
sus  costumbres  olvidan,  su  lenguaje  : 

Aofriso  ,  yo  lo  digo  sin  empacho  ; 
estos,  su  condición  cual  fuere  sea, 
*v?tos  son,  ¡vive  Dios!  el  populacho. 

i5 
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Lejos  de  mi  la  estravagante  idea 
de  condenar  las  óperas  ,  repito  ; 
ni  aun  la  débil  de  Os/nir  e  Netzarea. 

Mas  aquel  que  al  armónico  apetito 
todo  lo  sacrifica  afemiuado . 
es  un  fatuo  ,  un  cabeza  de  chorlito. 

«  ¡  Bello  dúo!  mi  oreja  ha  regalado.  » 
Bieu  :  ¿  mas  porqué  el  Monarca  babilonio 
ya  cadáver  entona  un  recitado  ? 

¿Poiqué  Antenor,  que  viene  hecho  un  demonio, 
cauta  rabiando ,  y  á   Celmira  aterra  ? 
I  !\o  es  levantarle  un  falso  testimonio  ? 

¿En  qué  ignorado  pueblo  de  la  tierra  , 
aunque  perdone  11  posto ,  canta  nn  reo 
delante  del  consejo  de  la  guerra? 

¡  Olí  poder  de  la  solfa  !  ¡  Oh  coliseo  l 
Cuando  á  mi  me  asaltaron  los  ladrones 
no  cantaban  siguiendo  á  un  corifeo. 

¡  Ay  ,  que  menos  maldad  ,  menos  traiciones 
llorara  el  orbe  si  al  compás  y  al  tono 
los  hombres  sujetaran  sus  pasiones ! 
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Mas  do  se  disra  que  con  eiesro  encono 
ando  a  caza  di  ilÉB  , 

y  a)  olvido  sus  gracias  abandono 

Basta  :  solo  diré  que  no  roe  N 
H  entre  bemoUs  el  tam-tam  r- - 
ni  Claudio  cantarín  me  arranca  llanto  : 

■ios  enajena, 
que  eournueve  tal  vc¿  ,   mas  no  convence  ; 
objeto  primitivo  de  la  escena. 

Ni  el  comprender  la  letra  a  ni  ■< 
Si  Ótelo  canta   cuando  no    debia , 
lo  ra¡Mi 

fiera  j  de  Taba 
a  los  cuadros  pal 
también  concede   un  jenio   la  ai 

La  armom.  .i.   \  idiaa  v  ,le  tpckfl 
que  el  alma  hiere  blanda  imperceptible 
sin  llautas  ,  sin  tam-tam,  ui  ca-cao 

ViuiMiiieu  placer,  inderioible  . 
que  concibe  y  aprecia  solamente 
qui'ii  nutre  uu  coraron  tierno  y  sensible. 
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¿  Qué  gozo  es  comparable  al  que  se  siente 
cuando  vemos  al  vicio  escarnecido 
y  ufana  triunfa  la  virtud  doliente  ? 

Si  sucumbe,  ¿  qué  pecho  empedernido 
no  goza  maldiciendo  á  los  tróvanos, 
lágrimas  dando  á  la  infelice  Dido  ? 

¿  Quién  de  Dios  no  venera  los  arcanos 
cuando  incestuoso  jime  y  parricida 
el  miserable  Rey  de  los  Tebanos? 

¿  Quién  ,  si  en  su  pecho  la  virtud  anida  , 
al  cielo  no  bendice  alborozado 
que  le  negó  el  orgullo  de  un  A  trida? 

¿  Quién...  Pero  á  donde  voy  tan  remontado  P 
¿  Qué  escribo  yo?  Una  sátira  picante  , 
v  no  de  metafísica  un  tratado. 

¿Quién  vale  mas  Ra cine  ó  Mercadante  P 
¿  Es   mas  justo  reir  en  El  avaro 
que  aplaudir  una  pieza  concertante  P 

¿  Es  licito  ignorar  que  Gundemaro 
fué  de  España  mouarca  al  madrileño 
que  ha   aprendido  á  decir  :   Acldio ,  caro  P 
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¿S«  aplaudirá  a   un  cantor  con   necio  empeño 
mti'N  me   cante ,  sin  saber  si  tiene 
misera  voz  y  oido  berroqueño  ? 

¿Callaran  las  deidades  de  BifK»  MM 
el  talento  español  ,  y  el  estranjero 
sonara   desde  Calpe   basta   Pirene  ? 

Piones  son  que  resolver  no  quiero 
¿Ya  que  fin  ?  Cada  cual  á  su  albedrío, 
dirán,  el  tiempo  gasta  v  el  dinero. — 

Haced  lo  que  queráis  :  tiradlo  al  rio. 
Kl  canto  preferid.  Cuando  se  canta 
olvidad  los  rigores  del  estío. 

Pero,  por  Dios  y   por  la  Virjen   sania  . 
no  vayáis  á  ultrajar  la  patria  escena 
Im   que} la  veis  con  ojeriza  tanta. 

No  porque  una  comedia  os  cause  pena 
miréis  como  a  un  idiota  de  reojo 
al  pobre  diablo  que  la  juzga  buena. 

No  apuntéis  sin  cesar  el  doble  anteojo 
para  ver  en  tertulia  y  apo¡sentos 
si  lilis  se  vistió  de  azul  ó  rojo. 


23o  EMANCIPACIÓN 

No  allí  el  tiempo  gastéis  contnndo  euentos ; 
y  hasta  ver  si  es  el  drama  bueno  6  malo 
no  le  volváis  la  espalda  descontentos. 

No  challe  V.  tan  fuerte,  D.  Gonzalo, 
antes  que  le  reprenda  el  presidente  ; 
que  los  que  están  detrás  no  son  de  palo. 

^  a  que  aplaude  á  rabiar ,  Dios  se  lo  aumente  , 
al  tiple  v  al  tenor,  con  sus  paisanos 
sea  V.  á  lo  menos  induljcnte. 

.No  tema  lastimar  sus  lindas  manos 
si  aplaude  á  un  español;  que  no  por  eso 
¡emitan  los  cantores  italianos. 

Indigno  fuera  tan  culpable  esceso 
de  un  artista  eminente  ,  cuya  fama 
no  se  funda  en  los  bravos  de  un  camueso. 

Alguno  de  ellos,  que  las  leves  ama 
de  la  santa  equidad ,  allá  en  su  idioma 
llorando  nuestra  mengua  al  cielo  clama. 

¡  \v  ,  que  el   llanto  i  mis  párpados  asoma 
«•uando  á  ser  españoles  nos  enseña 
el  que  ha  nacido  en  Ñapóles  o  en  Roma  ! 


MTEIIAAIA. 
¡..rijiK>,  dice,  la  jente   m  olril.  ña  . 
.Cuidada  «pie  es  cantor,  y  es  eetüMJtrpl 
la  escena  nacional  tanto  desdeña  ? 

Vo  la  ven  servida  COO  esmero. 
ido  trabajan  los  adore 
«Moda  tan  poquísimo  dim ■■•> 

Dice  bien.  V  si  en  premio  i  sus  ra  I 
la  soledad  reciben  >  el  daapreeia, 
mal  se  eorrejirán  de  stifl  MrroMS, 

Hor  dan  naara  fnncioo.— < ;  <»!i  vnlg 
¿  Porqo  ?  Si  es  ■ntqaáaj  - 

si  la  ejecutan  mal ,  silba  de  recio. 

(iantü  la  donna  mal  su  cavatina . 

s  esclamas  al  momento  compasivo  : 

uala  .  está  ronca  / poverina  ! 

¿  Pecar  no   pudo  por  ipual  motivo 
un  actor  español  ?  Mui/a  trabaja 
después  dL-  liab'.-r   tomado  uu  vomitivo. 

Qtriza  esc  mismo  que  tu  lengua  ultraja  . 
inmolado  al  esténico  di 
come  gazpacho  v  duerme  sobre  paja 
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¿  No  fuera  mas  razón  en  ronco  coro , 
si  delinquen,  silbar  á  los  de  allende 
que  han  venido  á  embolsar  montones  de  oro  ?... 

Mas  en  vano  mi  sátira  pretende 
reformar  á  la  frivola  cuadrilla 
que  la  razón  esquiva,  ó  no  la  entiende. 

Basta;  que  harto  solté  la  taravilla; 
y  si  decir  quisiera  lo  que  callo 
aun  gastara  de  tinta  una  cuartilla. 

Si  en  vano  ¡oh  patria!  por  tu  honor  batallo; 
si  no  me  escuchan  como  en  Troya  un  dia 
íil  que  arengó  contra  el  fatal  caballo  ; 

Si  los  necios  me  juran  guerra  impía  : 
¿que  importa  ?  La  verdad  siempre  es  mi  norte  : 
Muchos  aplaudirán  la  audacia  roia  ; 
que  no  todos  son  necios  en  la  Corte. 

El  mejor  comentario  de  esta  lección 
son  los  ejemplos.  Por  esto  he  empleado 
un  gran  número  de  ellos  ,  al  mismo  tiem- 
po que  he  prescindido  de  fastidiosas  ano- 
taciones que  abultan  en  jeueral  las  poéti- 
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cas  sin  ningún  provecho.  Si,  como  lo 
creo  .  los  modelos  de  que  me  he  valido 
son  escelentes;  esta  obra,  aunque  se 
prescinda  de  sus  principios ,  no  puede 
ser  estéril.  He  insinuado  ya  los  tícíos  de 
que  adolecía  la  clasificación  que  me  ha 
guiado,  y  la  dificultad  en  aplicarla  á  nues- 
tra moderna  litera  luía.  Pero  indiqué 
también  el  motivo  que  me  obligaba  á 
usarla.  Casi  me  era  indiferente  emplear 
esta  ó  buscar  otra  :  podia  muy  bien  crear 
una  orijinal,  pero  me  hubiese  costado 
mucho  trabajo  y  acaso  un  trabajo  inútil. 
Por  buena  que  hubiese  parecido ,  hu- 
biera sido  precaria  como  todas  las  clasi- 
ficaciones; porque  ninguna  clasificación 
puede  prometerse  una  existencia  durable 
hasta  que  el  progreso  llegue  á  su  térmi- 
no. Este  término  no  lo  puede  tocar  sin 
perecer  ;  cuando  no  pueda  subir  mas  ar- 
riba, dejará  de  ser  progreso. 
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LECCIÓN    VI. 

ÜtGüiíAS    CONDICIONES     DEL     DRAMA    Y    OBJETO 
DI    LA   ETOPEYA. 

i.  Ninguna  parte  de  la  li  lera  tura  espe- 
rimenta  como  el  drama  tan  continuas  vi- 
cisitudes. Órgano  fiel  del  espíritu  de  to- 
das las  épocas,  y  de  lodos  los  pueblos  , 
uo  puede  producir  efectos  trascendenta- 
les sin  acomodarse  á  las  sensaciones  que 
dominan.  De  aquí  se  infiere  cuan  errados 
van  los  clásicos,  quetiendo  sujetar  el 
drama  á  leyes  inmutables  romo  las  de 
Dios;  y  cuan  absurdo  es  pretender  que 
lo  que  gustaba  á  los  hombres  de  otros 
tiempos  deba  todavía  hallar  un  eco  fa- 
vorable en  la  sociedad  actual. 

Cualquier  paso  que  dé  la  literatura  lo 
debe  á  una  innovación.  El  espíritu  del 
hombre,  naturalmente  activo  y  creador, 
no  puede  persistir  eternamente  encade- 
nado á  las  doctrinas  de  sus  mayores ;  si- 
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no  que  et  fuena  que  examinando  la*  dis- 
tinta» laces  <iel  universo,  conozca  que 
su?  abuelo*  no  las  kan  percibid*  todas,  t 
que  por  consiguiente  aun  íalta  mucho 
que  añadir  á  los  mas  brillantes  racioci- 
niix  de  las  ípooax  que  le  precedieron.  No 
parece  sino  que  los  reMffOM  de  la  literatu- 
ra se  cniviii  y  se  gasta u  con  el  tiempo  . 
por  esto  es  un  absurdo  pretender  que  la 
jeii'-racion  de  huv  esté  contenta  con  los 
cni-mos  ■ateoMB  de  la  jeneracion  pasada. 
¿Donde  estarna  los  progresos  de  una 
ciencia  cualquiera,  li  persi.sliese  todavía 
del  mismo  modo  que  primitivamente  fué 
establecida  ? 

1.  na  ojeada  superficial  sobre  las  cien- 
cias mas  abstractas,  una  simple  ojeada 
sobre  la  política  ,  sobre  la  relijion  .  sobre 
la  astronomía,  nos  enseña  desde  luego 
las  revoluciones  y  cambios  que  han  su- 
frido ,  y  manifiesta  evidentemente  el  des- 
contento de  los  hombres  obligados  á  per- 
manecer   bajo    su    imperio.     Si    con    la 
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continua  ajitacion  de  los  tiempos  no  se 
hubiesen  modificado  las  primitivas  doc- 
trinas, los  filósofos  mas  ilustrados  del 
siglo  XIX  creerían  todavía  que  el  poder 
de  un  gobernante  procede  directamente 
de  la  Divinidad;  que  los  delirios  de  la 
quiromancia  están  apoyados  sobre  las  ba- 
ses de  la  Biblia,  y  sobre  los  mas  hermo- 
sos pasajes  del  Éxodo  ;  que  el  sol  se  mue- 
ve alrededor  de  la  tierra,  y  que  la  in- 
fluencia de  la  luna  modifica  en  un  todo 
el  porvenir  de  los  hombres  y  el  destino 
de  las  naciones. 

A  pesar  de  las  revueltas  que  han  des- 
truido en  un  instante  los  progresos  de 
muchos  siglos  ,  á  pesar  de  la  superstición 
de  aquellos  que  creen  ciegamente  los  er- 
rores si  los  ven  confirmados  por  el  crite- 
rio de  la  antigüedad,  el  entendimiento  del 
hombre  ha  seguido  su  marcha  con  bizar- 
ría ,  y  la  ilustración  ha  cundido  con  mas 
ó  menos  brillo  por  todos  los  ángulos  del 
universo.    En  vano  una  mano  de  hierro 
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ka  pesado  sobre  todas  las  cabezas  para 
detener  el  vuelo  de  la  iraajinaeion  ;  en 
vano  una  relijion  adulterada  se  ha  vali- 
do de  la  fuerza  para  entronizar  sus  dog- 
mas sobre  los  espíritus  crédulos  y  fana- 
tizados ,  temiendo  con  razón  que  la  bri- 
llante luz  de  una  nueva  filosofía  podría 
arrebatarle  sus  raas  entusiasmados  após- 
tol- >  :  el  jenio  del  hombre,  libre  por  na- 
turaleza ,  rompe  todas  las  cadenas  que  le 
agobian  para  manifestarse  tan  grande  co- 
mo es. 

Dios  condenó  la  tierra  á  una  inercia 
perpetua;  bajo  e^te  principio  ,  apoyado 
con  la  autoridad  del  mismo  Dios,  era 
imposible  que  el  globo  se  moviese.  Be 
aquí  porque  nadie  procuró  examinar  un 
ungimiento  que  existia  v  debia  ser  vital 
para  la  astronomía  ¡  he  aquí  porque  par. 
tiendo  de  una  proposición  diametralmen- 
1e  opuesta  a  la  verdad,  todos  los  pasos  que 
daban  los  astrólogos  eran  inútiles  y  re- 
trógrados.   Estos  resultados  siguen  cons- 
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tanteuiente  ala  ciencia  adquirida  servil- 
mente y  por  rutina.  Pero  concretémo- 
nos á  nuestro  objeto. 

No  seré  yo  el  que  diga  que  las  obras  de 
nuestros  padres  son  el  alma  de  la  litera- 
tura ;  pero  tampoco  aconsejaré  á  los  poe- 
tas del  siglo  XIX  que  las  arrinconen  ab- 
yectas lejos  de  su  librería.  Sé  bien  que 
en  literatura  lo  que  es  bueno  es  robusto  , 
y  conserva  siempre  un  alomo  de  vida  pa- 
ra resistir,  aunque  débilmente,  á  los  es- 
fuerzos de  la  regeneración  social :  menos 
esclusivista  y  mas  induljente  que  los  doc- 
trinarios, admiro  las  bellezas  de  Moralin 
aunque  me  disguste  su  escuela. 

Sin  embargo,  el  drama  es  el  que  ad- 
mite menos  transacciones.  La  trajedia  y 
la  comedia  clásica  tiritan  del  frió  déla 
vejez  en  la  portada  del  Parnaso,  sin  que 
hava  una  mano  compasiva  que  les  sumi- 
nistre una  gola  de  cordial  para  retardar 
su  último  suspiro.  A  pesar  de  todas  las 
preocupaciones   añejas  que  sostienen   en 
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1  as  manos  de  Melpómene  este  puñal  de 
veinte  y  cinco  si lí los ,  liarlo  embotado  ya 
para  que  el  excárneo  brazo  de  una  mujer 
caduca  pueda  hacerlo  penetrante  j  el  si- 
glo XIX.  lia  dado  una  convulsión  espan- 
tosa ,  y  los  aiiti-rcvoluciouarios  sin  po- 
derse rehacer  han  quedado  ahogados  cu 
*u  carril  lleno  de  lodo.  También  los  atrac- 
tivos de  Talla  mo/.a  han  desaparecido  ,  y 
las  arrugas  de  su  rostro  nos  han  hecho 
olvidar  que  en  otro  tiempo  habia  sido 
graciosa. 

On  alma  grande  debia  venir  para  po- 
nerse al  fíenle  de  la  revolución  y  romper 
nuestras  cadenas.  Calderón  abrió  su  tum- 
ba, y  la  venerable  sombra  nos  señaló  con 
el  dedo  una  senda  mas  espaciosa  y  trilla- 
da que  la  de  sus  adversarios.  El  insigne 
Poeta  conserva  todavía  sus  antiguas  fuer- 
zas, y  nada  ha  perdido  de  sus  rozagantes 
formas.  El  sol  de  la  época  actual  calienta 
m  corazón  y  se  presenta  tan  joven  ahora 
como  á  los  veinte  años ,    con  los  cabellos 
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negros ,  y  sin  ofrecer  en  su  cutis  la  roe. 
dura  de  un  solo  gusano.  Su  brazo  pode- 
roso  hizo  trizas  las  tres  decantadas  unida- 
des ,  y  elinjeuio,  libre  ya  de  sus  trabas, 
elevó  su  vuelo  cerca  del  sol,  en  todas 
partes  y  por  todas  direcciones.  Se  oyó 
luego  un  prolongado  y  estertoroso  suspi- 
ro, y  era  la  vieja  escuela  que  acababa  de 
vivir.  Ahora  la  escasa  luz  de  una  lámpara 
ilumina  los  restos  de  Moliere  y  de  Mo- 
ra tin. 

La  sombra  de  Shakespeare  ha  ajitado 
también  la  Inglaterra.  Viclor  Hugo  y  Ale- 
jandro Dumas  han  variado  la  fisonomía 
del  teatro  francés,  y  el  Don  Alvaro  de  Sa- 
avedra  y  el  Trobador  del  joven  Gutiérrez, 
apenas  han  llegado  al  proscenio  han  des- 
hojado los  laureles  que  llenaban  de  or- 
gullo álos  doctrinarios.  La  impresión  que 
han  causado  las  composiciones  de  estos 
privilejiados  espíritus  no  ha  sido  una  lí. 
nea  débil  trazada  en  un  plano,  que  es  bor- 
rada con  el  frole   de  una  segunda  sensa- 
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oion ;  sino  una  huella  profunda  que  ha 
penetrado  hasta  la  ultima  fihra  de  los  co- 
razones mas  obtusos.  Los  mas  obstinados 
clasiquistas  no  te  han  dado  todavía  por 
vencidos :  sin  embargo,  al  través  de  sus 
risotadas  violentas  y  de  sus  mofas  sacrile- 
gas, se  escapa  un  dolor  profundo  que  se- 
úala  el  triunfo  del  romanticismo. 

Confiesen  ya  su  vencimiento :  desde 
ahora  cada  cartel  que  anuncie  una  pieza 
romántica  ahogará  una  pulsación  desús 
arterial ,  »  cada  palmoteo  que  se  tribute 
al  drama  moderno,  sonna  en  sus  oidos 
como  una  campanada  funeral.  No  pre- 
tendan significar  que  el  romanticismo  es 
el  desvio  de  la  imajinacion,  la  anarquía 
déla  literatura.  No  confundan  á  Saave- 
dra  con  Cornelias .  al  Trobadov  con  el 
Convidado  de  piedra.  Acciones  grandes  pe- 
ro posibles,  cuadros  patéticos  pero  natu- 
rales, los  contempla  el  siglo  XIX.  enre- 
dados, es  cierto,  con  complicación,  pero 
desenlazados  con  facilidad  y  maestria.  El 
1 6 
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poeta  sondea  el  corazón  del  hombre ,  y 
al  leer  sus  pasiones  desenfrenadas  le  abre 
el  sendero  del  crimen  donde  naturalmen- 
te se  ve  conducido...  á  su  estremo  eleva 
el  patíbulo.  Con  todo  el  camino  era  cu- 
bierto de  flores,  y  algunos  laureles  disfra- 
zaron el  cadalso.  Este  es  el  drama  de  im- 
presiones terribles,  este  es  el  Jugador ,  la 
Catalina  Howard,  el  Ricardo  Darlington. 
El  clasicismo  escribe  la  moral  con  débi- 
les tintas ,  el  romanticismo  la  graba  con 
caracteres  indelebles. 

«El  grande  abismo,  dice  el  acreditado 
autor  de  las  misceláneas  dióglotas ,  que 
separa  la  escuela  moderna  de  la  antigua  , 
es  que  en  esta  se  presenta  en  escena  una 
vida  ideal  de  pura  convención,  al  paso 
que  aquella  pone  en  juego  la  vida  real 
con  sus  escesos,  sus  desórdenes  ,  sus  vi- 
cios, sus  costumbres  estragadas  y  sus  crí- 
menes :  pero  á  esta  vida  real,  á  veces  he- 
dionda y  asquerosa ,  debe  acompañar 
una  idea  moralizadora,  aliado  de  lo  que 
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es ,  ha  de  ponerse  lo  que  debiera  ser  ,  de 
cuyo  contraste  aprenderemos  á  ser  bue- 
nos ó  á  conejunos :  pero  sino  «e  llena 
esta  condición,  á  fin  de  que  la  imájrn  de 
nuestros  defectos  no  sea  para  nosotros 
un  ejemplo  d<-  depravación  ¡afame,  es 
indispensable  que  una  ca lastróle  terrible 
venga  á  advertir  al  espectador  que  sepa- 
rarse de  la  virtud  no  será  jamá>  el  medio 
de  ser  feliz. 

«/O  Moratin,  si  resucitases  ! »  E»tc  es 
el  epifonema  común  de  mustios  ad\ersa- 
rios...  ¿Juzgan  acaso  que  con  otra  come- 
dia nueva  derribaría  las  bellezas  actuale* 
porque  un  dia  fué  suficiente  para  desar- 
raigar mamarrachadas?  Ignoran  que  un 
impulso  no  puede  >er  vencido  sino  por 
otro  impulso  mayor?  Digno  de  ven<  ra- 
ción era  en  otro  tiempo  el  autor  de  la 
Mojigata,  lo  confuso;  vo  venero  todavía 
su  memoria  ;  pero  <i  sus  miembros  se  ani- 
masen de  nuevo  y  pretendiese  bichar  con 
el  siglo  •,  ¡.i  alucinado  con  lo>  liurbres  me 
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recidos.  quisiesen  sus  manos  detener  las 
ruedas  del  progreso  que  tan  atrás  le  han 
dejado;  nosotros  le  diríamos  desde  nues- 
tro cario  de  triunfo  ,  cual  otro  Mirabeau 
á  sus  antagonistas  :  «No,  Moralin,  no;  los 
golpes  de  abajo  arriba  jamás  nos  deten- 
drán en  nuestra  carrera. »  Con  sus  entu- 
siasmados prosélitos,  que  son  todos  hom- 
bres de  canas  y  quieren  reñirnos  como  á 
muchachos,  seamos  todavía  menos  com- 
pasivos :  desprecio,  y  no  mas  que  despre- 
cio ,  como  el  águila  á  una  bandada  de 
cuervos. 

2.  La  mayor  de  las  composiciones  poé- 
ticas es  la  epopeya.  En  otro  tiempo  es- 
taba destinada  á  referir  la  acción  princi- 
pal de  algún  héroe —  ¡  Ojalá  que  en  lo 
sucesivo  nadie  la  lleve  á  tan  fútil  eslremo! 

Esta  optación  procede  de  mis  propios 
desengaños.  Desgraciadamente  he  vitorea, 
do  los  hechos  ruidosos  de  algunos  seres 
que  me  parecían  áujeles,  y  que  desmin- 
tiendo después  sus  antecedentes  ,  he  visto 
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que  apenas  eran  hombres.  En  la  actuali- 
dad eleslrépito  de  una  hazaña  apena- 
alcanza  olios  encomios  que  los  que  le  tri- 
bula  la  mercenaria  adulación  de  un  pre- 
tendiente, ó  el  laúd  de  un  novel  trovador 
que  no  ha  consultado  todavía  con  el  li- 
bro de  la  esperiencia.  Prescindiendo  de 
estos  casos,  la  epopeya  si  celebra  actual- 
mente las  asombrosas  proezas  de  un  he- 
roico varón,  asocia  siempre  sus  tonos  al 
cántico  de  pro  fundís  :  el  héroe  no  la-  ove 
mas  que  desde  su  tumba. 

Y  aun  así  es  lo  que  llaman  un  héroe 
mezquino  objelo  de  la  epopeya,  ó  por 
mejor  decir,  no  es  un  héroe  lo  (pie  jeue- 
ralmente  se  califica  con  este  nombre.  So- 
lo aquellas  glorias  que  reflejan  con  mas 
ó  menos  brillo  en  el  todo  de  la  ma-a  -o- 
cial  merecen  ser  referidas  por  el  sublime 
cantor,  que  lleno  de  entusiasmo  convoca 
al  pueblo  ante  las  aras  de  la  humanidad 
para  que  reconquiste  sus  derechos  usur- 
pados por  aristocracias  pai  asilas.  ¿Hepor- 
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tan  tamaño  beneficio  las  proezas  de  un 
conquistador?  Lo  reporla  la  lanza  de  un 
caudillo  que  cuenta  sus  víclimas  por  el 
número  de  sus  laureles?  Solo  celebrando 
la  virtud  cumple  el  poeta  su  misión  sa- 
grada ,  y  la  virtud  es  enemiga  de  sangre , 
es  hija  del  amor,  de  este  amor  sagrado 
que  grabó  la  mano  del  Omnipotenle  en 
el  corazón  de  los  hombres  de  este  amor 
que  nos  recuerda  que  somos  iguales  ,  que 
somo?  hermanos,  que  el  inundo  entero 
es  una  sola  familia.  No  celebremos  aluci- 
nados  al  que  rompa  tan  preciosos  víncu- 
los: no  queramos  parecer  sus  cómplices. 
La  fraternidad  universal  nos  ofrece  accio- 
nes mas  sublimes  que  la  jigantesca  espa- 
da del  desesperado  Roldan,  hendiendo 
desmesurados  peñascos  sin  perder  nada 
de  su  divino  temple. 

A  pesar  de  que  los  antiguos,  haciendo 
mas  caso  de  los  medios  que  de  los  efec- 
tos, han  hablado  hasta  de  la  estension  de 
la  epopeya  ,   y  la  han  considerado   como 


I.1TERAIUA.  247 

una  circunstancia  oscnci.il ;  yo.  que  no 
hallo  en  ellos  ninguna  razón  para  apoyar 
su  dictamen,  v  eslov  acostumbrado  á  juz- 
gar de  la-  coftas  en  literatura  no  por  su 
cantidad  siuo  por  su  cualidad  ,  me  apar- 
to enteramente  de  su  juicio,  y  doy  por 
ejemplos  do  la  epopeya  las  dos  composi- 
ciones siguientes.  Poco  me  importa  que 
sean  cortas,  ?i  la  acción  e>  interesante  J 
es  grande  el  efecto  que  producen. 

El  cristiano  en   Oliente 

Copas  de  olivo  v  de  laurel  fragante 
Cubren  la  trente  al  pensador  cristiano... 
Allí  la  lira  de  las  cuerdas  de  oro, 
Al  solo  impuWo  del  suspiro  amante 

!     -  tos  mezcla  al  lloro 

Del  triste  castellano. 

Il  !  el  vii ir  es  respirar  aroma, 
Cuando  el  vivir  es  contemplar  tus  ojos. 
Cuando  la  dulce  lagrima  que  asoma 

Es  bálsamo  de  paz  ! 
V o  dor,  ánjel  de  paz,  por  este  instante 
Todas,  todas  las  horas  de  mi  vid»., 
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Deja,  por  compasión,  que  este  tu  amante- 

Dé  un  ósculo  á  tu  faz  ! 
Querub  de  esta  ribera 

Suspiro  del  Señor, 

Suelta  tu  cabellera, 

Suéltala  por  tu  amor ; 

Ese  tu  hermoso  seno 

No  encubras  ,  vida  mia  ; 

Mi  paz  y  mi  alegría 

Se  anidan  solo  allí... 

Dios  te  formó  en  su  gozo, 

Te  coronó  de  estrellas, 

¡  Ob  Reina  de  las  bellas 

Mira,  mírame  asi !... 
Asi!...  clava  tus  ojos  en  los  mios, 

Y  tu  mano  estrechada  entre  mis  manos 
Dime  también :  «  ¡  Oh  rey  de  los  humanos, 

Te  adoro  hasta  morir  !... 
Vales  tú  mas  que  el  temple  de  mi  acero, 
Vale  mas  tu  suspiro  que  la  palma  , 
Que  el  lirio  deljardio,  mas  que  el  lucero, 

Vales  mas  que  el  vivir. 
¡  O  virjeii,  con  tu  velo  de  alba  gasa 

V  tus  manos  mas  blancas  que  la  nieve, 
La  lágrima  de  fuego  que  me  abrasa 

Enjuga  por  piedad  ! 
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Que  al  despuntar  la  aurora  cada  día 
Me  encontraras  soñando  COO  t n  gracia, 
Díctendote  arrobado: «Vida  inia 
^  0  adoro  tu  beldad  » 

— Entonces  el  cristiano  alzó  la  Ireiili 

Oial  inspirado  de  un  ardor  di\ino.. 

Y  sobre  su  ala/an  tan  peregnÍDO 

(Colocara  a  su  %  irjt-ti  inórente. 

■Ves  le  dice,  arrancándola  en  sus  brazos, 

Ven  lejos  de  esta  tierra  desdichada, 

Tierra  de  maldicíoa  ! 
Estro  líate  a  mi  serio  en  Tuertes   la/.os  . 
Tu  patria  y  tu  faoiilia  no  son  nada. 

¡Ea  mas  mi  eura/.on.'" 
—  Mas  el  bruto  de   arabia  corta  el  viento 
Que  las  naves  del  mar...  -  ¡  \  ujeu  cual  hit  rw 
Mi  pecbo  enamorado  de  contento! 

Mañana  cu  el  bajel, 
>   presto  en  las  orilla  de  mi  patria 

irao  mi  madre  y  mis  benaaopa, 
Dó  el  liuerto  que  labrara  con  mi>  m  mu. . 

llelieioso  verjel,  I'ero... 
Fiero  el  infiel  idoso  va  rujiendo 
Por  entre  los  follajes  de  tan  hajtqBM 

Sfl  'aballo  oprimiendo; 
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Y  al  descubrir  el  grupo  en  la  llanura 
Se  desliza  infernal,  cual  la  serpiente 

Al  tín  de  la  espesura. 

Alá,  dice  el  crevente, 
Bendice  aqueste  acero... 
One  dividir  yo  quiero 
A  ese  hombre  de  Occidente. 
Vil  que  robó  mi  amada, 
Vil,  cual  o!  vil  gusano, 
Arena  seca,  nada, 
Que  mi  astucia  burló, 
Yo  le  di  pan  y  abrigo 
No  como  á  humilde  esclavo , 
Si  como  á  tierno  amigo, 
Y  el  la  muerte  me  dio. 

Y  al  acercarse  aleve  al  castellano. 
Preparando  el  tajante  damasquino, 
Esclama  la  beldad...  ¡  Cristo  divino  ! 

Y  relinchó  fogoso  el  alazán, 
Estrechárase  al  seno  del  cristiano: 

«  Defiéndeme  ánjel  mió  »  ¡  y  orgulloso 
Alza  con  gravedad  la  fuerte  mano, 

Y  dividió  la  frente  al  musulmán. 

;  Ves ,  jova  de  mi  vida ,  Dios  nos  ama  ! 
Tu  eres  luz  de  mis  ojos,  tu  me  inspiras 
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Mas  qne  el  eco  encantado  «Je  las  liras. 

Tu  me  diste  \alor. 
Corre,  corre,  alazán,  que  ese  cadáver 
K.s  Fétida  t  horrible;  ya.  en  h  orilla 
r  ipeí  Lodose  es)  id...  pronto  ('astilla 

Admirará  mi  amor. 
\lli  de  rosa,  lirio  v  azucena 
^  íi  lormare  un  albergue  delicioso  , 
^  Dios  protajeri  aucalnas  amaran, 
Oue  Dios  al  inm  unte  es  bondadoso. 

Entrambos  oraremos  noelie  v  <lia 
Del  ruiseñor  al  eco  acompañados; 
Y  verás  como  reina  la  alegría 
En  nuestros  cora/ones  abrasados 

;  Olí  virjfn,  con  túselo  de  alba  crasa 
ion  tu  mano  mas  blanca  que  la  nie\e 
1.a  lágrima  de  fuego  que  me  abrasa 

Rojura  por  piedad  ! 
Que  al  despuntar  la  aurora  cada  dia 
Me  encontrarás  soñando  con  tu  gracia, 
Dieiendote  arrobado  «  ;  Vida  mia  , 

Yo  adoro  tu  beldad  ! 

C  Jacinto  de  Salas  y  Quiroga.J 


252  EMANCIPACIÓN 

El  bulto  vestido  del  negro  capuz. 
El  Caminante. 

F.l  sol  á  occideute  su  luz  ocultaba, 
De  nubes  el  cielo  cubierto  se  via ; 
Furioso  en  los  pinos  el  viento  bramaba, 
Rujieudo  ajitado  Pisuerga  corría. 

Soberbia  Simancas  sus  muros  ostenta  , 
Burlando  lasaña  del  fiero  buracan, 
¡  Mas  ay  del  cautivo  ,  que  misero  cuenta 
Las  horas  de  vida  por  siglos  de  afán  ! 

Por  medio  del  monte,  veloz  cual  la  brisa, 
Cual  sombra  medrosa  ,  cual  rápida  luz , 
Un  bulto,  que  apenas  la  vista  divisa, 
(lamina  cubierto  denegro  capuz, 

Mudado  el  semblante,  la  vista  azorada, 
Sollozos  amargos  lanzando  sin  fin  , 
La  madre  invocando  de  Dios  adorada, 
De  hinojos  se  postra  del  rio  al  confín. 

Del  ave  nocturna  la  voz  agorera 
De  encima  el  castillo  se  deja  escuchar  ; 
Relámpago  rojo  con  luz  pasajera 
Las  densas  tinieblas  haciendo  cesar. 

«  Dichoso  mil  veces!  el  mísero  esclama, 
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Dick«M  :  murallas  que  M  6a  os  rain-  I 
Y  al  [punto,  pinado  ét  súbita  llama  , 
El  re/o  dejando,  se  |>one  de  |>ie. 

La  primm. 

■  Mu.lms.  HfPtiilU,  Wj   ptftW  : 

Lm  Lumbres  lucieron,  y  Dios  se  enojó  : 
bMM,  delibres,  que  fiu-ron  creado». 
Esclavos  los  lii/o  ,  tirano-  les  do». 

¡Tiranos:  con  tilos,  cadenas,  prisiones. 
CastUkM,   J  guerra*  j  .-1  potro  cruel; 
¡Tiranos!    coa  ellos,  rencor,  disensiones... 
•Tremenda  es  la  ira  del  !>ios  .le  Israel  ! 
•illa,  hijo  mió,  sintió  el  torpe  j    - 
v  ¡  tnei  de  briosa  lo  quiso  arrojar. 
Kn  vano  :  ayudarnos  al  cielo  no  pingo  : 
Padilla  el  valiente  «ayo  en  \  ¡Halar. 

\    ...tros.  Mióos,,,  también  rooriremu»  . 
También  nuestra  sangre  vertida  sera, 
i  (  Hie  importa  !   Muriendo  íclices  rómpeme 
Las  férreas  cadenas   que  el  mundo  nos  da> 

\cuiia,  el  obispo,  patriota  esforzado  , 
\,piel  que  al  tirano  do  quiso  acatar, 
El  cuerpo  de  indignas  cadenas  cargado  , 
Cual  cumple  á  los  libres   acaba  debabln 
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En  pie,  silencioso,  con  aire  abatido* 
Mancebo,  que  apenas  seis  lustros  cumplió, 
Le  escucha  ,  y  responde  con  hondo  gemido  , 
Que  el  eco  en  la  torre  fugaz  repitió. 

«  Tan  bravo  en  las  lides  !  Acuña  le  dice, 
Tan  bravo  !  y  cobarde  tembláis  el  morir!.. 
— Teneos ,  obispo ,  muriendo  es  felice 
Quien  solo  en  cadenas  espera  vivir. 

«  Morir  es  mas  dulce,  que  ver,  como  he  visto, 
Caer  á  Padilla  ,  y  á  ciento  con  el, 
Yo  burlo  la  muerte;  mas  ay!  no  resisto 
De  amor  á  los  tiros,  fortuna  cruel !  » 

Oyóle  el  obispo  con  pena  ,  y  callóse  : 
Maguer  que  ordenado,  tiene  corazón, 
Lágrima  furtiva  al  ojo  asomóse; 
El  joven  su  mano  besó  con  pasión. 

El  soldado. 

La  noche  era  entrada  ,  lluviosa  y  oscura  . 
Un  trueno  á  otro  trueno  contino  seguir' 
Velando  cubierto  de  fuerte  armadura, 
La  noche  un  soldado  feroz  maldecía. 

El  puente  guardaba,  la  puerta  y  rastrillo 
Cou  luego  v espada,  y  agudo  puñal. 
Ninguno  á  llegarse  se  atreva  al  castillo. 


LITEHARIA. 
O  tema  aquel  brazo  probar  en  su  mal. 
Con  planta  lijen  el  |.ucnte  atraviesa 
El  bulto  vestido  del  negro  capuz  : 
■  Detente,  »  el  soldado  -ruándole  apriesa. 
Le  pone  á  los  pochos  su  enorme  arcabuz. 
Mas  .1  sin  turbarse:  «Soldado,  replica, 
4t   matando  pensáis  conseguir 
A  un  mozo  perdido,  que  asilo  suplica, 
í)ó  pueda  esta  noebe  tan  sola  dormir  ? 

—  c  Mancebo,  quien  eres?  —I  ■  huertano 
(iuardian  del  rastillo.  wi  soy  trovador. 

I  al  casta  de  trentes  de  sobra  anda  hov 

Marchad  noramala,  maldito  cantor.- 

Lloraba  el  mancebo  .  dolor  era  oille  ; 
Votaba  d  sol. lado,  fu  ■»•»•  t.-mblar. 
El  uno:  Doleos  tornaba  a  decillc  ; 
El  otro  :  Demonio,    ¿  te  quieres  marchar3 

En  tanto  á  torrentes  el  cielo  llovía. 
V  un  rayo  no  lejos  del  puentr 
Invoca  el  soldado,  temblando  .  a  Mam  5 
Inerte  a  sus  plantas  al  hm-rl'ano  ri#. 

Mal  liora  los  diablos  aquí  te  trajeron  . 
\penas  respira....  ¡  Cuitarlo  rapaz! 
Muv  tierna  crianza  tu  "i. 

Mu  tioras  tuviste  que  \<<  de  -ola; 
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La  Trola. 

En  sucio  y  estrecho  paraje  y  oscuro 
Ardiendo  en  el  centro  su  medio  pinar, 
Sentados  en  torno  del  fétida  muro, 
Como  diez  soldados  se  pueden  contar. 

i  "n  hombre  con  ellos  de  pardo  vestido, 
Hercúleas  las  formas,   de  rostro  brutal , 
Los  ojos  de  tigre  mirando  torcidos  , 
Parece  ministro  del  jenio  del  mal. 

Al  par  de  aquel  hombre  ,  se  ve  suspirando 
El  rostro  de  un  niño  ,  de  un  ánjel  de  luz, 
Verdugo,  el  primero  que  estamos  mirando, 
El  otro ,  es  el  bulto  del  negro  capuz. 

—  Que  cante ,  que  cante  i  le  mandan  á  curo 
Las  férreas  figuras  que  en  torno  se  ven  ; 
Lanzando  un  bramido,  terrible  cual  toro, 
—  Que  cante ,  el  verdugo  repite  también.» 

Quisiera  el  mancebo  ,  primero  que  al  canto. 
Dar  rienda  á  la  pena,  que  muere  de  afán; 
Mas,  fuerza  le  manda  ,  y  enjuga  su  llanto 
Y  canta  ,  v  de  muerte  sus  cantos  serán. 


F.n  medio  un  monte  Ir B| 
Entre  encinas  colosales 
I  te  año--  ciento, 
Templo  anticuo  ya  ruinoso 
Cercado  de  matorrales 
Tiene  asiento. 

La  torre,  que  cuando  entera 
Soberbia  al  cielo  se  alzaba  , 
Derruida, 

toma  igorera 
Do  la  campana  sonaba 
Solo  anida. 

Crecen  el  musgo  y  la  bioÉM 
En  lugar  de  los  tapices 
Recamados, 

Con  que  los  muros  de  piedra 
Fueron  tiempos  mas  felices 
Adornados. 

Porque  el  templo  y  la  cabana 
Todo  el  tiempo  lo  destruye 
Fácilmente  ; 

\  piensa  burlar  su  .>3ña. 
Quien  le  espera  y  quien  le  lnj\e. 
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Vanamente : 

Un  altar  solo  se  via 

En  capilla  retirada 

Tenebrosa: 

En  él  la  virjen  Mana 

De  dolores  traspasada 

Lacrimosa. 

De  una  lámpara  de  hierro 

La  dudosa  llama  inquieta 

Mustia  brilla  : 

Seguido  solo  de  un  perro 

Recorre  un  anacoreta 

La  capilla. 

Y  su  sombra ,  que  refleja 

En  la  altísima  techumbre 

De  la  ruina, 

Fantasma  fiera  asemeja 

Mirada  á  la  escasa  lumbre 

Que  ilumina. 
Va  el  solitario... 
Aquí  con  su  canto  llegaba  el  mancebo, 
Id  fraile  que  pasa  le  mauda  callar  : 
t«  ¡Cantáis  !  Y  no  lejos  tenéis  al  que  debo 
Por  la  vez  postrera,  triste,  confesar!!!» 

El  fraile,  acabando,  siguió  su  camino: 
Callóse  el  mancebo ,  y  el  tigre  esclamó  : 
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«  Razón  tiene  el  padre  ;  sin  ser  adivino, 
Esto]  persdtdido  de  lo  tokmo  yo, 

—  Cualquiera  al  mirarte,  impende  un  soldada, 

Llegar  a  Simancas,  pensara  algún  mal. 

—  Ln  mal !  I'or  mi  \  ¡da  ,  Fortun  ,  que  lias  .  r;  adfl  . 
Mañana  a  mis  mam.»  BUOTC  un  desleal. 

áJfoBSO   Cama,   lamoso  caudillo 

Que  de  comunero»  ea  rolede  fea  . 

Mañaua  en  los  filos  de  aqueste  cuchillo 
Por  sus  Ir. lenas  obras  hallará  ■ercé. 

— ,   Mañana  le  matan  ?  con  ansia  pregunta, 
¡  Mañana  !  el  que  el  cuito  fcstito  eotOBO  ! 

¡  Mañana  !  «-s  posible  .'  \  d  alba  deapaota.  . 

—  Verdad  es:  entonces  líos  mismo  muio. 

El  beso. 

Levantan  en  medio  depatía  espacioso 
Cadalso  enlutado,  que  causa  pavor: 
Ln  Cristo  ,   do*  velas  ,  un  t.i 
Encima,  y  con  ellos  el  éjeeator. 

Ln  torno  al  cadalso  M  rao  lo>  tildados, 
'Jue  lieros  empuñan  terrible  arcabuz, 
A  j»ar  del  verdugo  ,  mirando  asombrados 
Al  bulto  vestido  del  negro  capuz. 

-  ¿Qoe,  tiemblas,  auichacbo  ,  cobarde  alisa 


26o  EMANCIPACIÓN 

Bien  puedes  marcharte,  y  presto  á  mi  te; 
Te  faltan  las  fuerzas  ,  si  sobra  la  saña*" 
Por  Cristo  bendito  ,  que  ya  lo  pensé. 

—  Diez  doblas  pediste,  sayón  mercenario, 
Diez  doblas  cabales  al  punto  te  di , 
¿  Pretendes  ahora  negarme,  falsario, 
La  gracia  que  en  cambio  tan  sola  pedí  ? 

— Rapaz,  no  por  cierto  ¡  crci  que  temblabas  I 
Bien  presto  al  que  odias  verasle  morir  ;» 

V  en  esto  cerrojos  se  escuchan  v  aldabas  , 

Y  puertas  herradas  se  sienten  abrir. 
Salió  el  comunero  gallardo,  contrito, 

Ovendo  al  buen  fraile,  que  hablandole  va; 
En  frente  el  cadalso  miró  de  hito  en  hito  , 
Mas  no  de  turbarse  señales  dará. 

Encima  subido,  de  hinojos  postrado, 
Al  Mártir  por  todos  oró  con  fervor  : 
Después  sobre  el  tajo  grosero  inclinado  , 
«  El  golpe  de  muerte,  »  clamó  con  valor. 

Alzada  en  el  aire  la  fiera  cuchilla, 
Volviéndose  un  tanto  con  ira  el  sayón, 
Al  triste  que  en  vano  lidió  por  Castilla 
Prepara  en  la  muerte  cruel  galardón. 

Mas  antes  que  el  golpe  descargue  tremendo  , 
Veloz,  cual  pelota  que  lanza  arcabuz, 
Se  arroja  al  cautivo ,  «  ¡  García  !!!  »  diciendo  , 
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El  bulto  vestido  del  negro  eapuz. 

•  ¡  Mi  filancaü!  »  responde;   y  un  beso,    el  pns- 
[  trero 
Se  dan  ,  y  en  el  punto  la  espada  cavo  : 
Terror  invencible  sintió  el  sayón  fiero. 
Coando  ambas  cabezas  cortadas  miró. 

P.  ,ie   E. 

Dando  á  luzestasleccionesoo  he  preteu- 
dido  rivalizar  con  Moratin  ni  con  Mar- 
tínez de  la  Rosa  :  mi  obrita  do  encierra, 
como  las  suyas ,  el  ejemplo  en  el  mismo 
texto,  y  de  consiguiente  no  puede  produ- 
cir el  doble  efecto  de  enseñar  los  princi- 
pios de  doctrina  á  los  amantes  del  arte. 
saboreándose  al  mismo  tiempo  su  oido 
con  delicados  trozos  de  poesía.  Pero  eftai 
obras  tan  recomendables  y  dignas  de  nU 
autores  son  buenas  solamente  para  dis- 
cípulos adelantados.  La  agudeza  de  Mo- 
ratin ,  que  es  el  alma  de  la  sátira  .  v  la 
sublimidad  de  Marlinez  déla  Rosa  se  aco- 
modan con   dificultad  á  la  comprensión 


202  EMA.NCIPACÍON 

de  un  principiante.  Por  otra  parte  ,  estas 
obras  han  visto  la  luz  pública  antes  de 
las  últimas  reformas.  El  espíritu  de  inde- 
pendencia de  sus  sucesores  desecha  algu- 
nos de  sus  principios  :  los  ingenios  mas 
florecientes  rompen  lastrabas  que  lessu- 
jetaban  á  la  rancia  monotonía  del  clasi- 
cismo, y  su  imajinaciou,  no  paralizada 
ya,  traspasa  todas  las  reglas  despóticas 
que  la  impedian  desplegar  su  vuelo  con 
libertad,  y  se  manifiesta  tan  grande  como 
es.  Esta  reforma  se  hace  mas  sensible  en 
el  teatro  ,  aunque  estienda  su  influencia  á 
todos  los  géneros  de  poesía.  El  drama 
moderno  ,  irreconciliable  con  las  tres  de- 
cantadas unidades  ,  parece  desplegarse 
mejor  imitando  á  Calderón  que  siguiendo 
las  huellas  de  Moratin. 

He  aquí  las  circunstancias  que  me  han 
impelido  á  dar  á  luz  esta  obrita.  Com- 
puesta durante  mi  emigración  ,  no  sale 
adornada  con  ejemplos  de  muchos  auto- 
res ;  pues  apenas  he  tenido  ocasión  de 
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rejislrar  mas  que  algunos  números  clel 
Artista  y  algunos  orijinales  manuscritos 
que  no  dejan  de  ser  preciosos  modelos. 
Mi  objeto  se  limita  á  ser  útil  á  mis  con- 
ciudadanos :  todos  los  que  han  sido  emi- 
grados tabeo  cuanto  se  aviva  este  deseo 
estando  lejos  dr  ellos. 
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Que  se  publica  en   la  casa  de   <>u\.\. 
Barcelona. 

Ya  se  considere  la  presente  Colección  por 
lo  que  respeta  al  mérito,  variedad,  instruc- 
ción y  moralidad  de  las  novelas  escogidas. 
ya  relativamente  a  la  finura  del  papel,  lim- 
pieza y  perfección  tipográficay  comodidad 
del  tamaño:  puede  salirse  garante  de  su  su- 
perioridad sobre  todas  las  demás  colecciones 
de  la  misma  clase  dadas  a  luz  en  España  en 
tiempos  rígidos,  en  que  solo  se  permitía  es- 
trechísimo círculo  á  la  elección,  ¡numera- 
bles son  los  autores  románticos,  muchos  hay 
entre  ellos  que  con  mas  ó  menos  celebridad 
han  tomado  la  pluma,  sea  trazando  un  cua- 
dro histórico  del  carácter  y  pasiones  pro- 
pios de  otros  siglos,  sea  conmoviendo  al  co- 
razón con  imágenes  tiernas  y  esquisitas, ya 
también  presentando  ejemplos  de  saludable 
moral:  de  todos  ellos  hemos  entresacado  las 
novelas  que  han  obtenido  universal  acepta- 


cion  y  aplauso ;  y  pues  no  ha  habido  opo- 
sición a  nuestros  deseos,  podemos  publicar 
las  mejores  obras  <jue  componen  nuestra 
Colección  sin  variaciones  que  las  desfigu- 
ren, ni  mutilaciones  y  supresiones,  que  son 
el  mayor  defecto  que  puede  caber  en  cual- 
quier escrito, y  particularmente  en  las  no- 
velas. 

El  titulo  que  damos  á  la  Colección  deno- 
ta bastante  la  idea  y  el  plan  que  hemos  for- 
mado; es  decir  ,  que  en  cuanto  sea  asequible 
no  olvidaremos  ningún  autor  sobresaliente; 
y  en  prueba  de  ello  y  cumplimiento  de  nues- 
tro propósito ,  presentamos  a  Arlincourt ,  d 
W alter  Scott ,  a  Rousseau  ,  Ireland  ,  Pi- 
gault.Lebrun  y  otras  notabilidades  litera- 
rias ,  á  cuyas  obras  añadiremos  las  mejo- 
res producciones  del  género  novelesco ,  escri- 
tas asi  en  España  como  fuera  de  ella. 

Actualmente  han  dado  principio  á  la  Co- 
lección que  anunciamos,  y  se  hallan  impre- 
sas,las  novelas  que  á  continuación  se  espre- 
san, á  las  que  seguirán  otras  muchas.  Co- 
mo tratamos  de  publicar  lo  mejor  que  hay 
escrito  en  este  género  ,  ajuicio  y  dictamen 
de  personas  de  ilustración  y  criterio,  no 
puede  decirse  precisamente  el  número  de 
tomos  que  compondrá  la  Colección  entera. 


NOVELAS  PIBLICADAS 

EN      ESTE     MISMO     TAMAÑO. 


\  ftá      Lm  precios  ¡odieadoa  corresponden    i 

Barcelona;    en   los    demás   pvnttM   del    Reino  ^"H 
condicionales. 


i      La  Estranjera  ,  ó   la  Muger  miste- 
riosa j  escrita  por  el  Vizconde  de  Arlin- 
court .  v  traducida  nu érame  ate  al 
llano:  2  tomos  íG  ,  con  láinii, 
rústica  y  i<S  pasta. 

2  La  Abadesa  ,  ó  procedimientos  in- 
quisitoriales ,  por  \Y.  11.  [reland,  Iradu- 
cida  del  ioglés:  -2  tomos  16  ,  con  lamí 
ñas  .  i  1.  id. 

5  El  Solitario  del  Monte  Salvaje  . 
por  el  Vizconde  de  Arlincourl  :  a  tomos 
íG  .  con  liniina- ,   id.  id. 

4  El  Hijo  del  Carnaval  ,  historia  no- 
table y  sobre  todo  verídica;  por  Pigault-Le- 
brun:  9  tomos  16,  con  láminas,  id.  id. 


5  Waverley  ,  ó  Sesenta  años  ha  ,  por 
sir  Walter  Scott:  6  tomos  16  con  lámi- 
ñas,  l\'i  rs.  rústica  y  54  pasta. 

6  El  Renegado,  por  el  vizconde  de 
Arlincourt:  otoñaos  16,  con  láminas, 
21  rs.  rústica  y  27  pasta. 

7  Poesías  de  Iglesias;  3  tomos  16. 
id.  id. 

S  Julia,  ó  La  nueva  Heloisa,  por  Juan 
Jacobo  Rousseau  ,  precedida  de  la  Vida 
del  Autor:  1  tomo  8  marquilla,  20  rs. 
rústica  y  24  pasta. 

9  Malvina ,  por  Madama  Cotliu :  3 
tomos  16,  con  láminas,  21  rs.  rústica  y 
27  pasta. 

10  Las  Amistades  peligrosas,  Colec- 
ción de  Cartas  recopiladas  en  una  Socie- 
dad .  por  el  C.  de  L****  3  tomos  16  con 
láminas,  21  rs.  rústica  y  27  pasta. 

11  Pelayo,  fundador  de  la  Monar- 
quía española,  por  Pedro  Armengaud:  5 
tomos  16  ,  id.  id. 
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